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kupi buty dla noblistki?

Tekst: KATARZYNA T. NOWAK
Agnieszka o swoim szefie
Czestawie Mifoszu

mowi ,Mifosz", Wojtek,

asystent Stanistawa Lema,

uzywa zwrotu ,szef”,

a Michat inicjafu nazwiska

pracodawczyni, Wisfawy
Szymborskiej, ,pani Sz."
Siebie samych nazywaja
pierwszymi sekretarzami.
Tak jak Adam Michnik,
kiedy byt asystentem
Antoniego Stonimskiego.
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pania Sz. potaczyta mnie

mitos¢ do limerykéw, bo

kandydatéw na pierwsze-

go byto kilku — wspomina

Michat Rusinek, sekretarz

Wistawy Szymborskiej. Pa-
nig Sz. poznal w Tajemnej Lozy Limerycz-
nej, w ktorej poetka jest cztonkiem honoro-
wym i rzeczywistym, on wielkim mistrzem,
ktérego zadaniem jest zmuszanie ,,podwtad-
nych” do pisania limerykéw. Michatl miat
zostac sekretarzem tylko na trzy najgorsze
miesigce, jakie nastgpity po Noblu. Pani Sz.,
znana z glebokiej potrzeby przebywania wy-
facznie sama ze sobg, nie radzita sobie z ol-
brzymia, nagle zrodzong popularnoscia.
— Moim zadaniem byto, i jest nadal, chro-
nic jej prywatnos¢. Odpowiadalem na set-
ki listow, odbieratem setki telefonow i ra-
zem z panig Sz. udawatem, Ze nie ma jej
w domu. Zainstalowatem w jej telefonie
automatycznag sekretarke z nagranym mo-
im groZznym glosem, ktéry miat odstraszac
dzwonigcych, sobie kupitem komorke. Za-
fozytem tez konto mailowe w internecie,
zeby skrzynka pocztowa w bloku pani Wi-
stawy mogta si¢ wreszcie domyka¢. Stwo-
rzylem , wirtualne” biuro noblistki. Praco-

o

watem wtedy po kilka godzin dziennie, sor-
tujac listy, poczatkowo do teczek, potem
do wielkich pudel po pampersach — wspo-
mina Michat Rusinek.

— PlanowaliSmy odpowiada¢ na wszystkie,
ale rychto okazato si¢ to niemozliwe. Po fali
gratulacji pojawily si¢ setki listéw z prosbag
o wsparcie finansowe, ktdére rozpoznawaltem
po najtanszej kopercie i papierze w kratke.
Rézne szkoly pragnety nadac sobie imi¢ no-
blistki. Tu zawsze odpowiedz byta odmow-
na. Pani Sz. nie uznaje honorowania za zy-
cia. Telefony bywaly normalne i dziwaczne.
Kiedy$ zadzwonil, méwigc z wyraznym
wschodnim akcentem, sam Jezus Chrystus...
Po pierwszych trzech miesigcach okazato
si¢, ze asystent jest pani Sz. niezbedny. Pa-
ni Sz. prosi czasem Michata, by kupit jej ulu-
biony bekon lub.... buty.

— Tuz przed wyjazdem do Frankfurtu no-
blistka moéwi, ze bez butéw nie moze je-
cha¢, bo te, co ma, sg zbyt stare. Bylem
przerazony! Nawet sobie kupuj¢ buty
z pomocg zony. Z patyczkiem w rece kra-
zylem po sklepach i szukatem odpowied-
niej pary. Mialy by¢ po prostu wygodne,
ale wtasnie o takie jest przeciez najtrud-

niej. No i kupitem — wspomina Michat. >

FOT. TOMEK DRZEWINISKI
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<1 Najbardziej nietypowe zlecenie zdarzylo mu

si¢, gdy pani Sz. zapragneta zrobi¢ niespo-
dzianke¢ znajomym majgcym domek w go-
rach. — Po kamienng owieczke, takg ozdo-
be do ogrodu, specjalnie pojechaliSmy do Pci-
mia. Potem ja, w kamuflujagcym stroju, cze-
go zazyczyla sobie moja pracodawczyni, prze-
mykatem po krzakach, by t¢ owieczke nie-
zauwazenie umiesci¢ w ogrodzie — wspomi-
na pierwszy sekretarz. Gdy rozmawiamy, je-
go komoérka dzwoni niemal bez przerwy.
,,Nie, pani Szymborska stanowczo si¢ nie zga-
dza”, , Przykro mi, ale to raczej niemozliwe”,
,,Bede u pani Szymborskiej pojutrze, zapy-
tam”... — Niektorzy mysla, ze skoro jestem
osobistym sekretarzem pani Sz., to mam na
niq jakis wplyw. A to nieprawda. Nikt na nig
nie ma wplywu. Zawsze decyduje sama.

Praca sekretarza znanej osobistosci nigdy nie
polega na siedzeniu za biurkiem, lecz na orga-
nizowaniu spotkan i wywiadéw, a w przypad-
ku Michata Rusinka gléwnie na odmawianiu
w imieniu pracodawczyni. Dla odmiany Cze-
staw Milosz, uksztaltowany przez amerykan-
skie realia, rozumie potrzebe spotkan i szczeg6l-
nie ceni sobie te z mlodziezg. Poza tym wie, ze
Szymborska zwykle odmawia, choc jest jedy-
na osobg, ktéra mogtaby z nim dZwigac ci¢zar
Nobla i ,,zyjacego wielkiego poety”. Asystent-
ka poety Agnieszka Kosinska czesto w szyfro-
wej rozmowie uzgadnia z Michatem stanowi-
ska: Was tez zaprosili na t¢ imprez¢? I co, jak
zwykle? I jak zwykle pdjdzie jedno z noblistow.
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mgmds;ka Kosmska

oébl Gzestawa Mitosza
D |§§"liMéw pisarzy.|
dﬂ'ﬁol,eémml sie do Iéz,
imerykanka Carol, ocenila

|ac tylko Polak z Polakrem

— Parg razy zdarzyio mi si¢ — wspomina Ml-
chatl Rusinek — by¢ miedzy mtotem a kowa-
dtem, gdy czutem, ze ona jednak powinna
si¢ zgodzi¢, ale nigdy nie naciskam, gdyz
wiem, ile ja to kosztuje. Pani Sz. po kazdym
publicznym wyjsciu musi dlugo odpoczywac.
— Pani Sz., w co nie wszyscy chcg uwierzyd,
nie nadaje si¢ do uzytku publicznego -
stwierdza Michal. — W przeciwienstwie do
Milosza, ktory jest ,,urzedujacym pisarzem”
— $mieje si¢ Agnieszka Kosinska. — Lem tez
nie opuszcza domu — informuje Wojtek Ze-
mek, sekretarz autora Solaris. — Na zaprosze-
nia juz rutynowo odpowiadam grzecznie,
ale odmownie.

Fizycznie biuro pani Sz. nie istnieje. Michat
pracuje po prostu pod komodrka. Nie ma
ustalonych godzin pracy, jak Agnieszka czy
Wojtek, cho¢ w przypadku catej trgjki ta pra-
ca trwa praktycznie caly czas, gdyz relacje¢

Czestaw Mitosz chytrze
wsfuchuje si¢ w opinie
mtodszych pokolen.
ZAg meszk? rozmawia
0 serialu Zfotopolscy,
a z jej 9-letnim synem
Mikotajem o ksigzkach
0 Harrym Potterze.

o

szef-asystent juz dawno zastgpita relacja
przyjaciel-powiernik.

Michat pojawia si¢ u pani Sz. dwa razy w ty-
godniu, zeby — jak to ona nazywa — ,,poszu-
ra¢ papierami”. Wklepuje w komputer jej fe-
lieton (pani Sz. wszystko pisze recznie, po
czym sama przepisuje to na zabytkowej ener-
dowskiej maszynie) i wysyta go mailem do
,,Gazety Wyborczej”. Noblistka dyktuje mu li-
sty, faksy i maile. Jak ten do Stanistawa Ba-
ranczaka: , Kochany Stasiu, odkrytam wy-
rwe w polskiej literaturze. Nie ma limery-
ku do miejscowosci Ocypel”. Na drugi dzien
Baranczak wysyta trzy i kazdy ze stosownym
rymem (porzadny limeryk musi zawierac
w sobie nazwe¢ miejscowosci, dobrze tez,
jesli jest cho¢ troche¢ nieprzyzwoity).
Michat Rusinek pisuje nie tylko limeryki
(ktore zawsze jako pierwsza czyta pani Sz.),
pisze tez doktorat na Uniwersytecie Jagiel-
loniskim i notuje anegdoty zwigzane ze swo-
ja praca. Gdy Michatowi zdarzy si¢ jaka$ po-
mytka czy wpadka, za kare odkreca stoiki,
np. z buraczkami albo z grzybkami, ktére
pani Sz. bardzo lubi (,,Otwieranie stoikow
wecale nie jest fatwe” — ttumaczy Michat).
Kiedy$ wydawnictwo w Stambule zapyta-
to, czy w zwigzku z odbywajacym si¢ u nich
festiwalem poezji Wislawa Szymborska za-
szczyci ich swojg obecnoscig w ciggu naj-
blizszych trzech miesi¢cy. Michal pomylit
si¢ i zamiast odmoéwic, odpisat: , Pani Szym-
borska zaszczyci panstwa na najblizsze trzy
miesigce”. Z dyrekcji wydawnictwa nade-
szta odpowiedz, ze sprobuja to zatatwig, ale
czy moze by¢ jaki$ tanszy hotel? ,Poodkre-
catem wtedy trochg¢ stoikow...”

Dzig¢ki pani Sz. Michat poznat wielu wybit-
nych ludzi, co sobie ceni. Mitoszom zakta-
dat internet i pomaga we wszelkich kom-
puterowych ktopotach. Jego siostra Joanna
przez pewien czas byta sekretarka zony
Milosza, Carol. Oboje noblisci spotykaja si¢
niekiedy ze sobg, by o czyms$ razem zde-
cydowac lub odby¢ podréz. Chodza stuchy,
ze jedyna osoba, ktéra jest wladna Szym-
borska do czego$ namowic, jest Miltosz.
— Miatem okazj¢ pojechac¢ z nimi do Wil-
na, bo Milosz zapragnat, by pani Wistawa
zobaczyta miasto jego mtodosci. Ona, kt6-
ra nienawidzi podrézy, od razu si¢ zgo-
dzita i wzi¢ta mnie ze sobg. To bylo nie-
zwykle doswiadczenie. Najbardziej zdumie-
wa, ze to sg zwyczajni, normalni ludzie —
mowi Michat o tych, ktérzy za swoja po-

ezj¢ dostali najwyzsza z mozliwych nagréd. >

FOT. TOMEK DRZEWINISKI



TS 032-034, 6, 8_TYLKO 36

11/ 3/ 05

<1 W przeciwienstwie do Michata, ktérego pani

Sz. od poczatku powitata z radoscig, Czestaw
Milosz w pierwszej chwili spojrzal na Agniesz-
ke Kosinska ze stabo skrywang niechecia. To
nie on bowiem, lecz znana z pragmatyzmu
jego zona Carol, Amerykanka, uznata, ze me-
zowi przyda si¢ asystentka; on sam nie wi-
dziat tej potrzeby. — Carol pytata o wszystko:
co robie, gdzie pracuje¢, czym si¢ interesuje,
badala, na ile znam angielski. Konczytam
studia, zajmowatam si¢ krytyka literacka,
pisujac giéwnie o tzw. powiesci kobiecej,
bytam po rozwodzie, a méj syn Mikotaj miat
pi¢c lat. Carol byta serdeczna i catkowicie bez
dystansu. Poprosita o CV i uméwilta mnie
z Miloszem. A poeta podni6st glowe znad
biurka i fuknat: ,,Ja tu nikogo nie potrzebu-
je, tu si¢ nic nie dzieje!”

Agnieszka, pojawiajgc si¢ po raz pierwszy
w domu Mitoszéw, nie byta nowicjuszem
w sekretarzowaniu. Sze$¢ lat wczesniej, na
IV roku polonistyki UJ, pomagata w prowa-
dzeniu biura krakowskiego oddziatu Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich. Gteboko weszta
w to Srodowisko, poznata ,, miejscowych wa-
riatéw i odmiencéw”. Dla mtodej studentki
literatury to byto wazne do$wiadczenie.

— Milosz wkroétce zadzwonit — wspomina
Agnieszka. — Przygotowywat do druku swoja
miedzywojenng korespondencje z pisarzami.
Poprosit, zebym pomogla odczyta¢ rekopisy
listéw do Iwaszkiewicza, Andrzejewskiego
i Kronskich, szczegélnie miejsca watpliwe.
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Wojciech Zemek trafit
do Stanistawa Lema, by
uporzagdkowagé biblioteke.

Dzis czuje si¢ jak domownik. Je obiad

Z pisarzem i jego zong. Lem, ktory nie
wychodzi z’domu, dyktuje mu ksigzki.

Bytam blada ze strachu. Zamiast prostej se-
kretarskiej pracy robota dla specjalistow. Mi-
osz szybko okazat si¢ czarujacy, a lektura li-
stéw ekscytujaca. Smialismy sie do ez z wielu
fragmentéw. Carol przybiegata co chwile zdzi-
wiona i komentowata: , Tak si¢ mogg Smiac
tylko Polak z Polakiem”. Oczywiscie, Milosz
to trudny cztowiek, ktéry potrafi by¢ takze
ostry i niecierpliwy, a jednak okazato si¢, ze
w jaki$ sposéb pasujemy do siebie.

Dzi$ telefonuje do Agnieszki po kilka razy
dziennie, by zapyta¢, co sadzi o jakims$ progra-
mie w telewizji, jak jej si¢ podoba jaka$ naj-
nowsza ksigzka lub by mu przyniosta , Tygo-
dnik Powszechny” i wodeczk¢. — Mamy kilka
ulubionych polskich wddeczek, ale z powo-
du korka jedng musieliémy wyeliminowac.
Jak tkwil, tak tkwi, nie do ruszenia.
Agnieszka musi by¢ stale dyspozycyjna.
Na kazde wezwanie. Musi odebrac i po-

Stanistaw Lem pisze
0 wirtualnym Swiecie,
ale sam nie zbliza sie

do komputera. Nie cierpi

internetu, ale Wojtek

zatozyt mu strong www.

Doradza pisarzowi, jaki

kupic telewizor i antene.

o

segregowac stosy listow, odpowiedzie¢ na
e-maile, zarchiwizowa¢ wycinki prasowe,
wszelkie miloszowiana, znalez¢ ksigzki w bi-
bliotece, skontaktowac si¢ z prawnikiem.
— Milosz wymaga natychmiastowej odpowie-
dzi. Telefonuje do mnie np. z jakim$ proble-
mem bibliograficznym. Nie méwi, na kiedy
mam mu to znalezZ¢, ale ja wiem, Ze na juz.
Nie ma mowy, zebym odlozyta cos$ do jutra.
Dla niego bardzo liczy si¢ gtos mtodego po-
kolenia. Ja mam 33 lata, a profesor prawie
90, ciekawi go wigc ta przepas¢ pokoleniowa.
Z moim dziewig¢cioletnim synem Mikotajem
rozmawia o ksigzkach dla dzieci, o szkole.
Na poczatku maly Mikotaj odbierat telefony
i wotlat: ,,Mamo, jaki§ Mitosz do ciebie!” Dzi$
z calym szacunkiem tgczy nasze rozmowy
i... traktuje go jak dziadka. Gdy Mitosz byt
w szpitalu, Mikotaj bardzo si¢ martwit, ry-
sowal laurki z ich wspdélnym bohaterem Har-
rym Potterem — méwi Agnieszka. (Noblista
z zainteresowaniem przeczytal wszystkie to-
my przygdd malego czarodzieja).
Rozmowe z Agnieszka w kawiarni przerywa
telefon. Dzwoni Carol: ,,Gdzie moge¢ kupic¢
dobre pierogi ruskie, no wiesz, te wasze pol-
skie?” Za godzing znéw telefon: , Gdzie moz-
na dostac najlepsze mi¢so?” Jesienig byt in-
ny, sezonowy: ,,Agnieszka, jak rozpoznaje sie,
czy Sliwka jest dojrzata?” Albo dzwoni Mi-
osz, bo chce poczytac z asystentka niektére
listy, przemyslec¢ gtosno, gdzie zamiescic ko-
lejny artykut i ustali¢ zdobycie z Biblioteki
Jagielloniskiej kolejnych ksigzek (,,Dlaczego
mam tego pana wpisac¢ do naszej biblioteki?
On nie jest naszym studentem!” — zdziwita
si¢ jedna z pracownic Jagiellonki. , Nie, ale
jest doktorem honoris causa Uniwersytetu
Jagiellonskiego” — odparta spokojnie Agniesz-
ka). A czasem trzeba po prostu przyjs¢ i we-
zwac lekarza, bo Milosz Zle si¢ czuje.
Wiersze Mitosza powstajg pod terrorem
dajmoniona, ktéry budzi poete najcz¢sciej
w nocy: wtedy trzeba wstac i zapisa¢ mysl
w specjalnym zeszycie ulubionym wiecznym
piérem. — Wiesz? Dzi$ byla dobra noc -
dzwoni Carol. — Mitosz kilka razy wstawat.
Specjalne zeszyty, ktére Agnieszka wyszuku-
je dla poety, musza by¢ w twardej oktadce,
gladkie, z lekko porowatymi kartkami.

— Poszukiwanie papierniczych akcesoriow,
takich jak koszulki na materiaty, teczki za-
wieszkowe Leitza czy migkkie otéwki z ry-
sikiem czerwonym (nie kredki!), jedyne do
korekt, przyprawiaja mnie i sprzedawcéw do

szalu kontrolowanego — méwi Agnieszka. >

FOT. TOMEK DRZEWINISKI
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kupi buty dla noblistki?

<1 Czasami autor tomiku To chce porozmawiac

o swoim ulubionym serialu Zlofopolscy, kt6-
rego nigdy nie przegapia. Znajomi wiedzg, ze
w porze, gdy telenowela jest nadawana, no-
blisty nie ma dla nikogo. Gdy Mitoszowie wy-
jezdzaja do Berkeley, Agnieszka zostaje na
posterunku, opiekuje si¢ mieszkaniem, wysy-
fa raporty do USA, odbiera korespondencje
pisarza i telefony. — Do niego chyba pisze ca-
fa Polska — méwi. — Muzeum Guzikéw z to-
wicza prosi o znoszony guzik, Muzeum Lite-
ratury o r¢kopis. Mam wrazenie, ze Wszyscy
pracuja dla Milosza, gdy znoszq mu fragmen-
ty wlasnych biografii lub cate drzewa genealo-
giczne. Najwickszg zmorg, zaréwno dla Mi-
fosza, jak i jego asystentki, sq istne kilogramy
wierszy, ktére nadsytajg do oceny kandyda-
ci na pisarzy (ta udr¢ka nie omija tez sekre-
tarza pani Sz.). —Ja bym te wiersze odsyfata
Z przeprosinami, ze nie mam czasu — wyzna-
je Agnieszka. — A Milosz je przeglada!

Cata trojka pierwszych sekretarzy ma moc-
ne poczucie, ze sg potrzebni swoim szefom.
Agnieszka przyznaje, ze stala dyspozycyj-
nos¢ jest ucigzliwa. Ale Mitosz potrafi do-
ceni¢ jej prace. Najwyzszq nagrodg jest spon-
taniczna dyskusja na temat literatury, zycia
literackiego czy politycznego. Do najnow-
szego tomiku To wpisal: , Pani Agnieszce
Kosinskiej za wydatng pomoc i bystros¢
umystu”. — Ta praca bywa trudna, ale tez
duzo mi daje — uwaza Agnieszka. — To wtas-
nie Miltosz nauczyl mnie ostroznosci w wy-
dawaniu sadéw i nierzucania w gniewie opi-
nii, ktore szybko weryfikuje czas.

Podobnie jak Michat Agnieszka zapisuje swo-
je rozmowy z Miloszem, wrazenia i anegdoty.
—W kilku celnych stowach potrafi oddac i sko-
mentowac to, co widzi. — Kiedy$ Carol, Mi-
fosz i ja spacerowaliémy Plantami. W nasza
stron¢ pedzita grupa uczniéw z gimnazjum
wraz z nauczycielkg. Nagle pani si¢ zatrzy-
muje i pyta: , Przepraszam, ktéredy do Mu-
zeum Archeologicznego?” WybuchneliSmy
Smiechem: majg przed sobg wieszcza, a py-
taja o droge. Mitosz skomentowat: ,,Szukajq
muzeum, a majq przed sobg zywy eksponat!”

Mistrz Lem nie spojrzal na Wojtka niechet-
nie, jak Miltosz na Agnieszke, ale nie powi-
tat go z radosnag ulgg, jak pani Sz. Michata.
Zerknat, powiedzial jedno zdanie — i wyszedt.
Wojtek Zemek trafit do Lema jako student
polonistyki, gdyz autor Solaris szukat kogos
do uporzadkowania biblioteki. Wojtek fascy-
nuje si¢ Lemem od szkoly Sredniej i chciat
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pisac o nim prac¢ magisterska. Gdy przyszedt
i zobaczyt te kilka tysiecy ksigzek zalegaja-
cych ogromngq biblioteke, rece mu opadty.
A Lem spojrzat na Wojtka, wzruszyt ramio-
nami i powiedziat: ,Watpig, czy co$ da si¢
z tym zrobi¢”. — I sobie poszedt, bo po raz ko-
lejny czytatl Sienkiewicza. A ja przez dwa dni
umieraltem ze strachu, ze si¢ rozmysli i mnie
zwolni — wspomina. Wojtek rzucil wtedy
wszystko, ze studiami wigcznie, i po paru mie-
sigcach kazda ksigzka byla skatalogowana.
— Obawialem sig¢, ze na tym moja praca si¢
skonczy, ale Lem naprawd¢ potrzebowat se-
kretarza. Przez pierwsze miesigce chodzitem
jak odurzony. Nigdy nie przypuszczatem, ze
bede dla niego pracowatl — wyznaje, gdyz je-
go fascynacja wcale nie mija z uptywem cza-
su, ale si¢ nasila od chwili, gdy poznat szefa
jako cztowieka. — To przeciez jest absolutnie
uniwersalny pisarz, jesli chodzi o postrzega-
nie rzeczywistosci i Swiata. Notabene bardziej
doceniany za granicg niz w Polsce.

34-letni Wojtek Zemek jest ,,na etacie” u Le-
ma juz od dziesi¢ciu lat. — Mozna powiedzie¢,
ze zarzadzam duzym przedsi¢biorstwem —
mowi. Przychodzi codziennie na kilka go-
dzin. Lem dyktuje mu swoje ksigzki. Pisze
o wirtualnym $wiecie, ale nie znosi kompu-
teréw. I nawet si¢ do nich nie zbliza. — Oka-
mgnienie dyktowal mi przez okoto trzy mie-
sigce, dzienh w dzieni — méwi Wojtek. — Na
szczescie kilka lat temu udato mi si¢ namo-
wi¢ go na kupno komputera, pomimo jego
niecheci do tego narzedzia. Teraz mam mul-
timedialny sekretariat. Lem — cho¢ nie tole-
ruje internetu — ma dzi$ serwis w onecie
i swoja stron¢ (www.lem.pl), ktérg stworzy-
li jego syn Tomek (znany ttumacz) razem
z Wojtkiem. Ma tez skrzynke mailowa, cho¢
nigdy do niej nie zaglada. Pocztg zajmuje si¢
pierwszy sekretarz. — Listy od czytelnikow
zafascynowanych jego tworczoscig zwykle
drukuje i daje szefowi. Piszq tez przyjaciele

Praca Agnieszki,
Michata i Wojtka, choc

nie maja statych godzin,

praktycznie trwa caty
czas. Stosunek
szef asystent zastgpita
bowiem relacja_
przyjaciel powiernik.

o

i znajomi. Teraz np. prowadzimy bogatg, pet-
na metafizyki korespondencje mailowa
z ksiedzem jezuitg Stanistawem Obirkiem.
Lem dyktuje mi réwniez swoje artykuty do
, Przekroju”, ,,Odry” i komputerowego ,,PC
Magazine” - méwi Wojtek Zemek. Codzien-
nie, jadgc do pracy, Wojtek odbiera gazety,
ktére Lem prenumeruje, a nie jest ich mato.
Zagraniczne periodyki naukowe, a poza tym
polskie tygodniki i prasa codzienna.

— Zajmuje¢ si¢ takze prawem autorskim.

Wprawdzie Lem ma prawnika i agentéow
w roznych krajach, ale trudno wymaga¢, by
mial swojego przedstawiciela wszedzie, gdzie
jest wydawany. Zatem to ja negocjuje¢ i do-
pracowuje¢ umowy z duzymi, powaznymi wy-
dawnictwami. Lem tylko sktada podpis. On
nie znosi papierkowej roboty. O przyziemne
sprawy dbam ja. Specjalnie skonczytem stu-
dium prawa autorskiego, by moc to robic.
Wojtek, spedzajac tyle czasu z Lemem, czuje
si¢ u niego prawie jak domownik. Codzien-
nie o 13.30 je obiad z Lemem i jego zong, pa-
nig Barbarg. Przyjazni si¢ z Tomkiem, ktéry
jest jego rowiesnikiem. Doradza, jaki kupic¢
telewizor albo anteng¢ satelitarng. — Mozna
powiedzied, ze zzyliSmy si¢ ze sobg — mowi.
— Tu nie ma relacji typu zwierzchnik i pod-
wladny. Raczej uczen i mistrz. Dobry sekretarz
powinien by¢ tez doradcg, powiernikiem i od-
gromnikiem. Takg barierg ochronna.
Wojtek, ktdry jest rozwiedziony (ma 8-letnie-
go syna Konrada), poswi¢ca Lemowi caly swoj
czas. Nawet w domu, gdy po raz kolejny czyta
jego ksigzki. Tylko w weekendy oddaje si¢
swojej nowej pasji: scrabble. —To jest strasznie
literacka gra! Doszlo do tego, ze czytajac ksigz-
ke, automatycznie wylapuje siedmioliterowe
stowa — $Smieje si¢. — Pare razy przyszedfem do
szefa niewyspany, tlumaczac, ze calg noc gra-
fem w scrabble w internecie. Spytat, na czym
ta gra polega. Ale podszedt do niej z powatpie-
waniem. Dla mnie ta gra to intelektualne wy-
zwanie. Gram tez w brydza, bior¢ udziat w za-
wodach. Lecz Lem nie lubi takze kart.
Prawdziwym wyzwaniem jest dla Wojtka
jego praca i rozmowy z Lemem. — Komentu-
jemy wydarzenia polityczne i spoteczne. Te
komentarze nie nadajq si¢ do prasy. Mysle,
ze szef ma do mnie zaufanie.
Asystenci Wielkiej Trojki pisarzy majq Swia-
domos¢, ze na ich oczach rodzi si¢ historia
wielkiej literatury, gesto przetykana aneg-
dotami. Ale wielcy nie sg wcale mniejsi, gdy
nie stojg na pomnikach, ale zyja wsrdd nas.
— KATARZYNA T. NOWAK



