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EWA LIPSKA poetka. Pogodna, otwarta, optymistyczna. Uwaza, ze kiedy jest
sie mtodym, najwazniejsze sg kontakty z innymi. One nas tworzg, budujg, ksztafcs.
Potem chcemy sie zaprzyjaznic¢ z samym sobg. O mitosci, ktora nie ulega korozji,
mezczyznach i mieszkaniach z poetkg rozmawia Katarzyna T. Nowak.

TW()] STYL: saki moment w Pani zyciu
zdecydowat o tym, Zze zostata Pani poetkg?
Wigkszo$¢ miodych dziewczyn pisze wier-
sze, ale nie wszystkie zostajg poetkami.
Ewa Lipska: Nic ma takiego mo-
mentu. Mozna zdecydowac, ze zo-
stanie si¢ lekarzem czy astrono-
mem, ale nie poetq. Jak juz kto$
madrze powiedziat: ,,poetq si¢ nie
jest, poetq si¢ bywa...” To sq jedy-
nie krotkotrwate btyski, ktére
trudno zdefiniowac. I chyba nie
potrzeba. Gdy oddaj¢ kolejny to-
mik do wydawnictwa, to nigdy
nie wiem, czy powstanie nastep-
ny. Na tym wtasnie polega ma-
giczno$¢ tej pracy. Tajemnica sto-
wa. Kiedy zaczynamy pisac wier-
sze, a zaczynamy z reguly w bar-
dzo mtodym wieku, to nie dlate-
go, aby zosta¢ znanym czy mniej
znanym autorem, ale dlatego, ze
chcemy co$ powiedzie¢, co$ ko-
mu$ zakomunikowac. I wiersz
Swietnie si¢ do tego nadaje, jest
kroétka, czesto zakamuflowanag in-
formacja o stanie naszych uczu¢,
0 naszej pierwszej mitosci.

TS: Chroni Pani swojg prywatnos$¢, w wy-
wiadach méwi raczej o poezji niz o sobie.
Jednak w najnowszym tomiku Ja, w wierszu
Dom wspomina Pani swéj dom rodzinny
w Krakowie. Jakie wtasciwie byto to Pani
dziecinstwo? Przeciez nawet poeci nie spa-
daja z nieba, ale skad$ si¢ wywodza.

EL: To w moich pierwszych to-
mikach wiecej jest reakcji emo-
cjonalnych, wigcej jest mtodzien-
czych uczué. W Ja relacja jest zu-
pelnie inna, nostalgiczna. Tesk-
nota za tym, czego juz nie ma.
Refleksja nad przemijaniem. Pa-
migé szczesliwego dziecinstwa.
Wracajq obrazy z Krynicy, gdzie
spedzaliSmy z naszg nianig wie-
le miesiecy w roku. Wraca jak
w zwolnionym obrazie filmowym
ulica Putaskiego, przy ktoérej spot-

Gfowa

Moja gtowa.

Mysli petne pszczot.
Brzecza gtosy nieobecnych.
/byt duzo hatasu

nad samym ranem morza.

Z moich ulubionych ksigzek
wychodza

dzieci kapitana Granta.
Przechodzg kartke za kartka.
Suche stowa szeleszcza pod

nogami.

Za nimi wreszcie cisza
jeszcze nie Smiertelna

jeszcze nie grobowa

Cisza

w ktorej rogu
pielegnuje

nie zmgcony niczym lek

na czarng godzine.

ka¢ mozna bylo zawsze maluja-
cego Nikifora, wraca stara pijal-
nia wdd na deptaku, cienie prze-
sztosci. To wszystko teraz wydaje
si¢ idylliczne: zbieranie grzybdw,
Spiewanie piesni koscielnych
w choérze Echo, zjezdzanie na
sankach. Wspaniaty, wyidealizo-
wany czas, ktéry tak naprawde
w takiej postaci nie istnial. Po-
tem pamig¢c staje si¢ bardziej re-
alna i notuje szczegbly z zycia
dojrzatego, czyli odejscie z domu
rodzinnego w nieznanym jeszcze
wowczas kierunku. Wedréwka
w dojrzatos¢.

TS: Po maturze, a takze w czasie studiow
na ASP imata si¢ Pani réznych prac, poczy-
najgc od malarza pokojowego czy sekretar-
ki gtéwnego architekta Krakowa po stanowi-
sko redaktora w Wydawnictwie Literackim.
EL: Na szczescie dla gléwnego
architekta pracowatam zaledwie
kilka tygodni. Najmilej wspomi-
nam malowanie kilku mieszkan;
znajomym wymalowatam ryby
w lazience, groszkowe pokoje,
abstrakcyjne ,freski”. Zaczetam
drukowac swoje wiersze i wyjez-
dzac na spotkania autorskie, cz¢-
sto do malenkich miasteczek,
gdzie raz przedstawiono mnie
nawet jako wybitng aktorke Ewe
Lipiniskg. Stuchacze nie zawsze
wiedzieli, kto i po co przyjechat,
przychodzili czgsto z samej cie-
kawosci. Czasami spedzano oko-
liczng mtodziez, nie zawsze przy-
gotowang na takie spotkania.
Zdarzyto mi si¢ kilka razy, ze mo-
je audytorium stanowili pierw-
szoklasisci, chichoczacy zreszta
caly czas, kiedy czytatam swoje
niezbyt humorystyczne wiersze.
TS: Bo byta Pani bardzo powazng i bardzo
miodg poetka.

EL: Oczywiscie, ze tak. Duzo bar-
dziej powazna niz dzisiaj. Potem
zaczetam pracowaé w Wydawnic-
twie Literackim, gdzie nauczytam
si¢ wielu rzeczy i zdobylam wiele
doswiadczen tak waznych dla
mnie w pézniejszych latach pracy
redakcyjnej. Bo poezja to luksus
i dlatego nie moze stac si¢ zawo-
dem. Pisanie dla pieni¢dzy to dla
wierszy katastrofa.

TS: Rozstawata si¢ tez Pani z kolejnymi
mieszkaniami, przenoszac sie do innych. Nie-
wiele osob to potrafi, najchetniej zasiedla sig
jedno mieszkanie na cate zycie. Jakie sg te
Pani najwazniejsze adresy?

EL: Wszystkie s3 wazne. Nie bylo
tych mieszkan tak duzo. Zapew-

o

niam panig, Ze przeci¢tny obywa-
tel zyjacy na Zachodzie zmienia
mieszkanie wielokrotnie cze¢sciej
niz my w Polsce. A wynika to z te-
go, ze jeszcze kilkanascie lat te-
mu dostawato si¢ przydziat na
mieszkanie tak jak talon na sa-
mochdéd, co dla pani pokolenia jest
pewnie nie do uwierzenia. Pierw-
szym moim adresem byta histo-
ryczna juz ulica Krupnicza 22
w Krakowie. Dwunastometrowy
pokoik we wspdlnym mieszkaniu
na pierwszym pietrze.

TS: O tym domu napisano wiele ksigzek,
bo mieszkali w nim ludzie legendy.

EL: Zamieszkalam tam niediugo
po $mierci Haliny Poswiatow-
skiej, kiedy Anna Brzozowska,
corka Stanistawa, znanego kry-
tyka, przeniosta si¢ do jej pokoju.
Obok statl pusty pokdj poety Je-
rzego Hordynskiego. Pami¢tam
wspanialg panig Lole, czyli Ka-
roling Suréwke, ktéra uczyta
mnie palenia w piecu i wprowa-
dzata w tajemnice Srodowiska...

Karta gwarancyjna
Nasza maszynka do matfzenstwa

zacieta sie nagle.

| chociaz dalej
obieramy pomidory
drobno kroimy czosnek
nadziewamy wieczor
rozmowg o seksie

i zladamy wspomnienie

za wspomnieniem

to rozgladamy si¢ nerwowo

za dotrzymujacg stowa

karta gwarancyjna.
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Pomi
7 Proyjabiéim

Ewa Lipska

z plakietka fantem
wygranym w-loteryjce
urzadzonej przez

Wistawe Szymborska.

Obie poetki przyjaznig

si¢ od wielu lat,
ale ostatnio nie maja

duzo okazji

do dtugich spotkan.

< TS ...uwieczniong przez poete Bronistawa

Maja w jego niezwyktych radiowych, i nie tyl-
ko, monologach. Monologi narodzity sie
w mieszkaniu Wistawy Szymborskiej.

EL: Pani Lola to juz rzeczywiscie
legenda tej ulicy... Pigtro wyzej
mieszkata Lala Kott, siostra wy-
bitnego szekspirologa, Janka Kot-
ta, Jerzy Kwiatkowski z rodzina,
wybitny krytyk literacki, wyzej
Anna Swirszczynska, Staszek
Czycz. W oficynie mieszkat Ta-
dzio Nowak, J.B. Oz6g i wiele,
wiele innych ciekawych oséb.
Tam tez, na Krupniczej, pozna-
tam Tadeusza Rézewicza. Owczes-
ny prezes, Stefan Otwinowski,
przedstawial mnie zawsze sto-
wami: ,nasza najmtodsza kole-
zanka”. Szkoda, ze z takich zdan
szybko si¢ wyrasta.

TS: Takie sgsiedztwo pozwala jednak uwie-
rzyé, ze naprawde juz jest sig poeta.

EL: Mysle, ze wartosé takiego
sgsiedztwa polega na tym, ze
stwarza ono okazj¢ do czestych
rozméw, do wymiany zdan, do
stuchania starszych kolegéw, do
stuchania innych. To dla mto-
dych, poczatkujacych pisarzy jest
niezwykle wazne. Potem przez
chwile mieszkatam na ulicy Sta-
rowislnej, skad przeniostam si¢
na ulice Czepca, a stamtad juz
na Zbrojoéw, gdzie mieszkaliSmy
z me¢zem az do wyjazdu do
Wiednia. To byl najdtuzszy, je-
zeli tak moge powiedzie¢, adres
mojego zycia. Ale i jego historia
dobiegta konca...

TS: ...wraz ze $miercig Pani meza.
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EL: M6j maz umarl w Wiedniu,
ale ulica Zbrojéw to wlasnie jeden
z wazniejszych etapéw mojego zy-
cia. Tam spotykaliSmy si¢ z Wi-
stawg Szymborska, Kornelem Fi-
lipowiczem, stamtad wyjezdza-
liSmy na ryby i tam spotykaliSmy
si¢ z waznymi dla mnie kolega-
mi, przyjaciélmi, znajomymi za-
réwno z kraju, jak i zza granicy.
TS: Teraz ma Pani dwa domy: jeden w Kra-
kowie i drugi w Wiedniu, gdzie przez siedem
lat pracowata Pani jako wicedyrektor, a potem
dyrektor Instytutu Polskiego. Nie zdradze
Zadnej tajemnicy, gdy napisze, ze dzigki oso-
bistym kontaktom umiata Pani zaprezento-
wacé wiedenczykom to, co najlepsze w pol-
skiej kulturze. A obecnie krazy Pani miedzy
tymi dwoma miastami.

EL: To mite. Swiat sic zmniejszyt.
Zmienia si¢ tez pojecie zagrani-
cy. JesteSmy coraz blizej Unii
Europejskiej. Wieden ma tez dla
Krakowa troche¢ inny wymiar,
jestesmy, méwigc zartem, nie-
ustanng monarchig austro-we-
gierska. Kiedy jestem zme¢czona
polska rzeczywistoscig, ucieckam
do malenkiego pokoiku wie-
denskiego, w ktérym napisatam
wszystkie ostatnie ksigzki. Bar-
dzo lubig¢ to miasto, jego atmos-
fere, kulture, spokdj, bezpieczen-
stwo. Siedem lat, jak pani powie-
dziata, pracowatam w Instytucie
Polskim, ktory jest picknie po-
fozony, przy ulicy Am Gestade,
W samym sercu miasta, u stop
jednego z najstarszych wieden-
skich koSciotéw, Maria am Ge-
stade. Pickna gotycka budowla.
Lubi¢ chodzi¢ po tym miescie
§ladami bliskich mi pisarzy:
Roberta Musila, Hugo von Hof-
mannsthala, Hermana Brocha,
Thomasa Bernharda. W starych
kawiarniach spotkac jeszcze moz-
na cien Klimta czy Schielego. Nic
tak nie odSwieza jak powrdt do
przeszlosci.

TS: Skoro jestesmy przy miejscach, mia-
stach, mieszkaniach, porozmawiajmy o lu-
dziach, z ktérymi Pani je dzielita. Waznym
mezczyzng w Pani zyciu byt Adam Wiodek,
poeta, ktérego poznata Pani w Domu Litera-

tow na Krupniczej. Nie byt pigkny ani nawet

przystojny, ale miat zarazliwy, serdeczny
usmiech. Wiem, ze wywierat na ludzi wrecz
magiczny wplyw. Najpierw byta w nim zako-
chana Wistawa Szymborska, a potem Pani.
Uwielbiali go krakowscy miodzi poeci i pisa-
rze, ktérymi si¢ opiekowat z ramienia ZLP
i torowat im droge. Co Panig w nim uwiodto?
EL: Mysle, ze zakochanych pan
bylo wigcej. Urok Adama polegat
nie tylko na jego osobistym wdzi¢-
ku, ale tez na wspaniatym inte-
lekcie. Posiadal wielkg wiedz¢
i potrafil jg znakomicie przekazac.
Byl $wietnym nauczycielem, mi-
fo$nikiem literatury, miat wspa-
niale poczucie humoru i byl nie-
zwykle przyzwoitym czlowiekiem.
Byl w calym tego stowa znacze-
niu naszym mistrzem.

TS: Adam Wtodek umart w latach 80. na wy-
lew. Drugi bardzo wazny mezczyzna, za kt6-
rego wyszta Pani za maz, zmart w latach 90.
Mysle, ze wiele innych kobiet w takiej sytuacii
mogloby sig¢ zatama¢, zamkngé w sobie lub
pisa¢ wytgcznie ponure wiersze o $mierci.
A w ostatnim Pani tomiku Ja jest duzo o mi-

tosci. | wystarczy na Panig raz spojrze¢, aby

Ech...
A my trzymajac si¢ za rece
méwimy do siebie dalej

nierdzewnymi sfowami.

Wynajmujemy rezerwat z kuchnia.

Uwierzytelniamy swoje szczescie.

/a oknem zachod stonca

z terminem waznosci.

Twoje grzeszne spojrzenia

na naszg starg melodig.

Ech...

Jedynie ten lont

wlecze sie za nami.
Wilecze...

Nasze ptaszcze zaczynaja

pachnie¢ prochem.

o

odkryé, ze jest Pani osobg pogodng, otwar-
ta i tchngcg szczeg6inym optymizmem.
EL: Zar6wno Adam, z ktérym roz-
stalam si¢ na wiele lat przed je-
go Smiercig, jak i m6j maz, byli
ode mnie duzo starsi. Smier¢ jest
cz¢Scig sktadowa naszego zycia
inie spos6b od niej uciec. Moze-
my si¢ przeciwko niej buntowac,
tak jak robit to Canetti, ale to nic
nie pomoze. Lepiej si¢ z nig oswa-
jac. Prosz¢ pamigtad, ze ludzie
podczas wojen tracili cate rodziny
i bliskich, a jednak potem prébo-
wali budowac od nowa. To jest
sifa zycia i ona podtrzymuje sens
istnienia. Tkwi w nas duza sifa
przetrwania.

TS: Po $mierci meza nie byto takiego mo-
mentu, Ze powiedziata Pani sobie: nigdy wie-
cej zadnych zwigzkow?

EL: Zycie jest niespodzianka i ni-
gdy nie wiemy, kto, kiedy i gdzie
stanie na naszej drodze. Moze na
tym wlasnie polega tez urok zy-
cia. Wszelkie zalozenia weryfiku-
je czas i owe tajemnicze koleje
losu, przypadku czy zbiegu oko-
licznosci. Stale poznajemy nowych
ludzi, jesteSmy ich ciekawi, wkra-
czamy w ich zycie albo to ich zy-
cie staje si¢ cz¢Sciowo naszym. Ja
lubig¢ ludzi, jestem ich ciekawa
i jezeli tylko pozwala mi na to
czas, chetnie si¢ z nimi spotykam.
TS: Ma Pani wokét siebie wiele zyczliwych
duchéw, wspaniatych poetéw, na przykiad
Wistawe Szymborska. Na czym polegajg kon-
takty miedzy dwiema poetkami? Mysle, ze na
pewno umiecie rozmawiac tez o typowo ko-
biecych sprawach, bo obie po prostu jeste-
$cie prawdziwymi kobietami.

EL: Znamy sic juz wiele lat, ale
ostatnio nie mamy zbyt duzo oka-
zji do diugich spotkan tak jak
dawniej, na rybach. Mnie nie by-
o jedenascie lat w kraju, a teraz
stale kraze. Wistawa ostatnio tez.
Dzwoni¢ do Wiselki, a ona mi mé-
wi: , Lece do Szwecji”. Ja zdumio-
na, bo wiem, Ze nie nalezy ona do
mitosnikéw podrézy. ,,Do Szwe-
Cji?” — pytam. ,, To nie wiesz, jad¢
odebrac¢ drugiego Nobla”. , Nie
moéw, to ja bede musiata kupic so-
bie znowu czarng spddnic¢”. Owa

FOT. IGOR OMULECKI
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Jesien

Zabieramy sie do opisu jesieni.
Pedantycznie. Lis¢ po lisciu.
Kolor po kolorze.

Meka mgty na krzyzu.

Mzy twoj gtos do mnie.

Plagcze sie wokot nas temat.
Pozotkty szelest melodii.
Zakochani od rudego poranka

gotujemy makaron.

| znowu

wrze

ta sama chwila
jak wtedy
kiedy

przytapywalismy zimng jesien

na goracym uczynku.

spodnica stala si¢ juz symbolem
mojego pobytu w Szwecji pod-
czas uroczystosci noblowskich.
Zapomniatam przywiez¢ ze sobg
z Wiednia dtugg czarng spédni-
ce, str6j obowigzkowy na przy-
jeciu u kréla. Musiatam zatem
w Sztokholmie kupi¢ nowa. Kie-
dy si¢ spotykamy, to rozmawia-
my o wszystkim. Z wiekiem jed-
nak zauwazam u siebie sktonnos¢
do samotnosci, do bycia ze soba.
TS: Wczesniej nie miata Pani takiej potrzeby?
EL: Kiedy jest sic miodym, kon-
takty z innymi ludZmi sq bardzo
wazne. One nas tworzg, buduja,
ksztalcg. Potem to si¢ zmienia.
Wiecej chcemy przebywac ze so-
ba. I dlatego zaprzyjazniam si¢ te-
raz z Ewa Lipska, ale tez che¢tnie
zjadtabym kolacj¢ w towarzystwie
Marcela Prousta lub Thomasa
Bernharda. Kolacja z niezyjacymi
zyjacymi bytaby ciekawa.

TS: Czy tatwiej znalez¢ droge do siebie w sa-
motnosci? Mysli Pani, ze mieszkajac z kim$,
gotujagc mu obiady, piorac jego koszule, nie
miataby Pani okazji, by rozmawia¢ ze sobg?
EL: To bylaby na pewno inna roz-
mowa, inne skupienie. W takiej
sytuacji nalezatoby mie¢, nieza-
leznie od me¢za, jeszcze zong...
TS: Nie ma Pani dzieci? To byt Swiadomy
wybor?

EL: Tak. Calkowicie.
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TS: W Pani najnowszym tomiku wiele jest
o mitosci, ale i o przemijaniu. Przemijajacy
czas kobietom kojarzy sie gtéwnie z utrats...
EL: 7 utratg czego? Urody? Mio-
dosci? To od nas zalezy, jak be-
dziemy si¢ starze¢. Wazna jest po-
goda ducha, troche¢ przyjaciét,
z ktérymi mozna pomilczec. Sta-
ro$¢ moze by¢ pigkna, a uczucia
nie sg zalezne od wieku. Mitos¢
nie ulega korozji. Jest tak samo
Swieza w wieku siedemnastu, jak
i siedemdziesig¢ciu siedmiu lat na
przyktad. To nieprawda, ze wraz
z czterdziestymi czy pi¢cdziesig-
tymi urodzinami wszystko w zy-
ciu kobiety si¢ konczy. Zmarszcz-
ki moga by¢ pickne! Nigdy bym
ich nie likwidowata. Moja ciocia
ma ponad 90 lat, gra Swietnie
w brydza, czyta duzo ksigzek, ma
sporo przyjacidl, niektérzy sg
w wieku jej wnuczki. Znam trzy-
dziestoletnie kobiety, ktdre sg od
niej starsze! Stale narzekajg, co
natychmiast odbija si¢ na ich wy-
gladzie. Znam tez wspaniate, pigk-
ne starsze kobiety, ktére nadal
czego$ chcg i 0 czyms$ marza.
TS: Napisata Pani wiele popularnych piose-
nek dla Skaldéw czy Waweli. Pani wiersze
$piewali lub $piewajg Marek Grechuta, Grze-
gorz Turnau, Anna Szatapak.

EL: Dla Ani napisalam ostatnio
dwanascie utwordw, takich wier-
szo-piosenek. Muzyke skompo-
nowali: Andrzej Zarycki, Andrzej
Sikorowski i Seweryn Krajewski.
Mam nadziejg, ze powstala z te-
go ciekawa poetycka kompozy-
cja. Lubi¢ wiersze $piewane, to
zupetnie inny rodzaj czytania po-
ezji. Lubi¢ tez czasem napisac
tekst do piosenki albo wiersz do
piosenki, to zupelnie inna zaba-
wa ze stowem... , Ale my Zyjemy
jeszcze/ patrzysz na mmnie Znowu
grzesznie/ i czeresnie si¢ kolyszq/ sly-
szq, Ze Zyjemy jeszcze...” Albo: , Ale
my zyjemy jeszcze/ a nadziejg rozwie-
simy ponad padajgcym deszczem/
Jeszcze nowe dni tygodnia/ gdy zbli-
zamy sig do ognia/ gdy unosi nas
w powietrze/ gornolotna nasza lotnia.
Rozmawiala KATARZYNA T. NOWAK. Wiersze z tomu

Ja opublikowanego przez Wydawnictwo Literackie, 2003.




