
Maria Stangret-Kantor, malarka i aktorka teatru
Cricot-2 w Krakowie. ˚ona awangardowego artysty,
Tadeusza Kantora, jedyna ma prawo powiedzieç, 
˝e twórca spektakli Umar∏a klasa i Wielopole,
Wielopole, które przynios∏y mu uznanie Êwiata, nie by∏
posàgowym geniuszem, tylko zwyk∏ym cz∏owiekiem. 
Z Marià Stangret-Kantor, wdowà po artyÊcie, z którym przez trzydzieÊci lat

wspólnego ˝ycia nigdy nie czu∏a si´ samotna, rozmawia Katarzyna T. Nowak. 
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Dom w Hucisku pod Krakowem
zaprojektowa∏ i budowa∏ d∏ugie lata
Tadeusz Kantor, ale nigdy w nim 
nie zamieszka∏. Przypomina
skrzy˝owanie karczmy z zameczkiem.
W salonie, który jest tak˝e pracownià, 
Maria Stangret-Kantor maluje swoje
obrazy wielkich formatów. 
Na zdj´ciu: przed dyptykiem LiÊcie,
który namalowa∏a z natury. 
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Twój STYL: Malarka, ˝ona Ta-
deusza Kantora, aktorka Kan-
tora, wdowa po Kantorze – ˝y-
ciowe role, którymi mo˝na
obdzieliç kilka kobiet. Jak si´ Pa-
ni w tym odnajduje? Gdzie jest
prawdziwa Maria Stangret?
Maria Stangret-Kantor: Tak, to
trudne. Ale musz´ zaczàç od po-
czàtku, od 1955 roku. To by∏ rok
pe∏en nadziei, tu˝ przed paêdzier-

nikowà odwil˝à, bardzo wa˝- 
nà dla artystów. Studiowa∏am 
na ASP w Krakowie. W∏aÊnie
wtedy w Domu Plastyków przy
ulicy ¸obzowskiej w Krakowie 
Tadeusz Kantor zaczà∏ myÊleç
o swoim teatrze. Wyrzucono go
wczeÊniej z akademii, a przed
1955 rokiem nie by∏o mowy
o sztuce innej ni˝ socrealistycz-
na. I gdy gruchn´∏a wieÊç, ˝e idzie

polityczna odwil˝, a Kantor chce
stworzyç teatr, zacz´liÊmy gro-
madziç si´ w Domu Plastyków.
To by∏a grupa m∏odych malarzy,
rzeêbiarzy, pisarzy. Andrzej Bur-
sa, Irek Iredyƒski, Jasiu Gintner,
Kazimierz Mikulski, Maria Jare-
mianka, Jonasz Stern, Jurek i Lid-
ka Skar˝yƒscy... i wtedy Kantor
zrobi∏ Màtw´. Ja w tym czasie,
jeszcze jako studentka, gra∏am

wolty˝erk´ w Cyrku, w spektaklu
Kazimierza Mikulskiego. Pozna-
∏am Kantora i tak si´ zacz´∏o.
TS: Pozna∏a go Pani jako stu-
dentka. A on by∏ ju˝ s∏awny, zna-
ny i starszy o 14 lat...
MSK: Ró˝nica wieku nigdy nie
mia∏a znaczenia. Ale pierwszy
raz us∏ysza∏am o Kantorze du-
˝o wczeÊniej. By∏am uczennicà
i ca∏à szko∏à poszliÊmy na Cyda
wystawionego w kru˝gankach
na Wawelu. Po spektaklu pu-
blicznoÊç zacz´∏a entuzjastycz-
nie krzyczeç: „Kantor, Kantor!”,
gdy˝ to on zrobi∏ Êwietne de- 
koracje, a my nie wiedzieliÊmy
w ogóle, kto to jest, i wo∏aliÊmy:
„Autor, autor!” Nasza nauczy-
cielka sykn´∏a: „Ciszej! Autor nie
˝yje!” No, a potem... mi∏oÊç od
pierwszego wejrzenia. 
TS: Wystarczy∏o jedno spoj- 
rzenie?
MSK: Wystarczy∏o.
TS: I do dziÊ je Pani pami´ta?
MSK: Niczego si´ nie zapomina,
wszystko si´ pami´ta.
TS: Jak wyglàda∏ Pani Êlub
z Kantorem? Mia∏a Pani bia∏à
sukni´? 
MSK: Nie. Nasz Êlub by∏ ca∏-
kiem zwyczajny, wzi´liÊmy go
w 1961 roku w Pary˝u, w amba-
sadzie polskiej. Âwiadkami byli
Jan B∏oƒski i Gizela Szancero-
wa. Powiedzia∏am do ambasa-
dora: „Chcia∏abym si´ nazywaç
Stangret-Kantor”, a on: „Prosz´
pani, ju˝ za póêno! Trzeba by∏o
wczeÊniej mówiç! A zresztà czy
to takie z∏e nazwisko – Kantor?”
Âlub by∏ nag∏y. Tadeusz po pro-
stu pewnego dnia przyjecha∏
z Polski z moimi dokumentami.
Ja w ogóle nie chcia∏am wycho-
dziç za mà˝. Ale wysz∏am.
TS: A czy umia∏a Pani byç takà
typowà, normalnà ˝onà? Zaku-
py, gotowanie, sprzàtanie, Êcie-
ranie kurzu? Jak Pani sobie
z tym radzi∏a?
MSK: JakoÊ sobie radzi∏am. Nie
lubi∏am tego, ale oboje z Tade-
uszem byliÊmy pedantami. A to
jest bardzo m´czàce. 
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Kantor sam stworzy∏ swój wyglàd. Lubi∏
spalonà czerƒ, marynarki bez poduszek. 

Tadeusz Kantor
zyska∏ s∏aw´
awangardowego
twórcy teatru, ale
sam uwa˝a∏ si´ 
za malarza.  
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TS: Kantor pedantem? Wyglà-
da∏ na totalnego ba∏aganiarza!
MSK: By∏ nieprawdopodobnym
pedantem. By∏ tak nieludzko 
pedantyczny, ˝e potrafi∏ praso-
waç zmi´te pieniàdze! Jak ma-
lowa∏, to ka˝dy p´dzel musia∏
byç czyÊciutki. A mieszkaliÊmy
razem w niedu˝ym krakowskim
mieszkaniu.
TS: Gotowa∏a Pani?
MSK: Lubi∏am gotowaç, bo obo-
je lubiliÊmy dobrze jeÊç. Dzisiaj
wszystko smakuje inaczej, nie
dlatego, ˝e si´ starzejemy, ale ˝e
ju˝ nie ma takich ziemniaków
jak dawniej ani takiego kwaÊne-
go mleka. Wszystko jest synte-
tyczne. M∏odzi ju˝ nie b´dà wie-
dzieli, co naprawd´ dobre. A Ta-
deusz najbardziej lubi∏ pierogi.
Gotowa∏am mu je, robiàc przy
tym mas´ ba∏aganu, a cz´sto 
musia∏am coÊ gotowaç, bo ciàg-
le mieliÊmy goÊci. Sà ma∏˝eƒ-
stwa, w których mà˝ na przyk∏ad
wydziela pieniàdze ˝onie, kon-
troluje jà. On tego nie robi∏.
TS: Pieniàdze. Jakà rol´ odgry-
wa∏y w Waszym ˝yciu? Bo dziÊ
sà dla wszystkich tak wa˝ne.
MSK: Nie umieliÊmy z Tade-
uszem gromadziç pieni´dzy, ale
te˝ nigdy nie mieliÊmy z ich bra-

kiem wi´kszych problemów. By-
∏y takie okresy, ˝e musieliÊmy
po˝yczaç pieniàdze. I brak pie-
ni´dzy by∏ naszym wspólnym
zmartwieniem. Zresztà za naszej
m∏odoÊci nie myÊla∏o si´ o pie-
niàdzach. Ani o kupowaniu. Ja
jakoÊ nie mog´ dziÊ znieÊç tych
wszystkich supermarketów. My
mieliÊmy delikatesy w Rynku
G∏ównym, gdzie si´ sta∏o po te
cudowne parówki, które ju˝ ni-
gdy si´ nie wrócà. I to nam wy-
starcza∏o. Wiem, ˝e to by∏y strasz-
ne czasy, a mimo to nie chcia∏a-
bym byç m∏oda dzisiaj. Wtedy
ludzie dà˝yli do prawdziwego
˝ycia ze sztukà. A co teraz? Pust-
ka, kompletna pustka.
TS: Ogromna iloÊç ludzi ba∏a 
si´ Kantora. Sprawia∏ wra˝enie
cz∏owieka demonicznego, apo-
dyktycznego. Przypomina∏ wr´cz
diab∏a... 
MSK: ...a by∏ szalenie ∏agodny
i nigdy nie podniós∏ g∏osu na
˝adnà kobiet´. On nigdy nie
krzycza∏, nie by∏ gwa∏towny.
Kantor nie mia∏ wad, które poni-
˝ajà kobiet´. Rzucanie jego ulu-
bionym „skurwysynem” sta∏o si´
po prostu powiedzonkiem, a nie
wyzwiskiem. To nie by∏o w in-
tencji obrazy, choç wcià˝ tak

krzycza∏ do aktorów. Obraza to
by∏o u niego coÊ ca∏kiem inne-
go. Dam pani przyk∏ad. KiedyÊ
siedzieliÊmy z ca∏ym zespo∏em
w kawiarni hotelu Cracovia. Ta-
deuszowi d∏ugo nie podawano
kawy. Wsta∏ i zaczà∏ iÊç w kie-
runku baru. A przy barze sie-
dzia∏y jakieÊ podejrzane typy.
Kantor podszed∏ do nich, a my
zamarliÊmy w przera˝eniu, ˝e jak
on im rzuci tym „skurwysynem”,
to go przecie˝ rozniosà. A on im
krzyknà∏: „Wy nie jesteÊcie in-
telektualiÊci”. Oni zacz´li si´
Êmiaç, a my odetchn´liÊmy. I to
by∏a obraza w oczach Kantora!

TS: Prze˝y∏a z nim Pani ponad
30 lat. Jak by Pani okreÊli∏a to
˝ycie? Trudne czy wspania∏e?
Kantor s∏ynà∏ z tego, ˝e by∏ bar-
dzo wymagajàcy wobec akto-
rów. A wobec Pani?
MSK: Na pewno to nie by∏o
trudne. Je˝eli si´ kogoÊ kocha,
to stara si´ mu pomóc we wspól-
nym ˝yciu. On w domu by∏ zu-
pe∏nie inny ni˝ na zewnàtrz.
Uwielbia∏ zmywaç naczynia po
goÊciach. To nic, ˝e potem my-
∏am je jeszcze raz... By∏ szalenie
uczuciowy i ∏agodny. Pami´tam,
jak w czasie remontu w miesz-
kaniu mojej matki wzi´∏am do
nas jej klatk´ z kanarkiem. Ka-
narek oczywiÊcie w ogóle w klat-
ce nie przebywa∏, tylko lata∏ po
mieszkaniu. A Tadeusz codzien-
nie zmienia∏ mu wod´, karmi∏,
czyÊci∏ klatk´. Tak kocha∏ tego
ma∏ego ptaszka. Chocia˝... mo-
˝e ma pani racj´, ˝e by∏o to trud-
ne ˝ycie. Ja jestem osobà nocnà,
Êpi´ po trzy godziny na dob´.
A Tadeusz mia∏ niezwyk∏à ∏a-
twoÊç zasypiania. Ja si´ t∏uk∏am
po domu, a on spa∏. I rano przy-
nosi∏ mi Êniadanie do ∏ó˝ka, 
˝ebym si´ tylko obudzi∏a. Ale 
to jest tak˝e trudne inaczej; je-
˝eli ktoÊ nie opuszcza nas przez

24 godziny na dob´. Ja dlatego
mam tak ma∏o listów od niego,
bo przez 30 lat ani na chwil´ si´
nie rozstaliÊmy.
TS: Kantor nosi∏ si´ niezwyk- 
le: p∏aszcz, kapelusz, szal. Pani
ubiera si´ na luzie. Czy przywià-
zywaliÊcie wag´ do mody? 
MSK: Dla Tadeusza ubranie by-
∏o wa˝ne. Mia∏ dobrà figur´, ale
musia∏am mu zawsze wszywaç
kliny w spodnie, a nienawidz´
ig∏y i szycia. Uwielbia∏ spalonà
czerƒ. Kupowanie rzeczy by∏o
dla niego m´kà. On je chcia∏
mieç, ale nienawidzi∏ zaku- 
pów. Kantor sam stworzy∏ swój
wyglàd. By∏ wra˝liwy na to. Po-
trafi∏ szarpaç marynark´, wy-
pruwaç wszystko, ˝eby nie by-
∏o w∏osia, poduszek... Mnie zo- 
stawia∏ wolnà r´k´ w tej dzie-
dzinie. Mog∏am si´ ubieraç, jak
chcia∏am.
TS: Wydaje mi si´ niemo˝liwe,
˝eby ktoÊ taki jak Kantor nie
przyt∏acza∏ osoby, z którà ˝y∏.
On chyba zabiera∏ Pani pra- 
wie wszystko? Czy musia∏a si´
Pani broniç?
MSK: Trudne jest bycie z kimÊ
30 lat bez przerwy, ale Kantor
psychicznie mnie nie uzale˝-
nia∏. Nie by∏ posàgowym geniu-
szem, tylko zwyczajnym cz∏o-
wiekiem. Mia∏ normalne ludz-
kie potrzeby. W domu nie ˝y∏ 
na koturnach. Mia∏ wady, ale...
One nie dominowa∏y. Mia∏am
w domu wolnoÊç.
TS: Kantor nie chcia∏, ˝eby by∏a
Pani aktorkà. Zgodzi∏ si´ na to
z oporami i nie od razu.
MSK: Tadeusz zawsze mi powta-
rza∏, ˝e nie znosi aktorek. To Ka-
zimierz Mikulski wciàgnà∏ mnie
do teatru. Ale Tadeusz nie za-
brania∏ mi graç. Ja si´ zresztà do
tego nie pali∏am, bo najwa˝niej-
sze dla mnie by∏o i jest malar-
stwo. I nawet dla Kantora, któ-
ry zosta∏ najwi´kszym twórcà
teatru awangardowego na Êwie-
cie, malarstwo by∏o najwa˝niej-
sze. Ale potem ju˝ gra∏am we
wszystkich sztukach Kantora.
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Nieludzko pedantyczny potrafi∏ prasowaç
zmi´te pieniàdze. Sam zmywa∏ po goÊciach.   

Tadeusz by∏ starszy od Marii 14 lat.
Poznali si´, gdy by∏a studentkà ASP,
on za∏o˝ycielem teatru Cricot-2. 
Lato 1960 sp´dzali w Niedzicy, rok
póêniej wzi´li Êlub w Pary˝u.  
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TS: Wszyscy byliÊcie tylko ele-
mentami wizji Kantora, w jego
teatrze nie by∏o gwiazd, nikt, po-
za samym Kantorem, nie mia∏
prawa wyjÊç przed szereg.
MSK: Nieprawda, Kantor usu-
wa∏ si´, ˝eby na pierwszy plan
wychodzi∏o to, co stworzy∏. A kie-
dy si´ robi z aktora gwiazd´? Je-
˝eli inni aktorzy pozwolà mu na
to. A jeÊli ka˝dy z aktorów chce
uzyskaç pierwszà rang´, to jest
fatalne. Kantor stawa∏ z boku
i strzeg∏ swojego spektaklu. Kie-
dy wchodziliÊmy na scen´, re-
akcja publicznoÊci by∏a tak sil-
na, ˝e dostawaliÊmy g´siej skór-
ki. Przez pierwsze pi´çdziesiàt
spektakli Umar∏ej klasy, gdy szli-
Êmy w korowodzie, a z taÊmy
szed∏ walc Fran˜ois, reflektory
wydobywa∏y nas z mroku – pu-

blicznoÊç dos∏ownie zastyga∏a 
– to ka˝dy z nas, aktorów, mia∏
dreszcze. CzuliÊmy to samo, co
widownia. A Tadeusz by∏ obec-
ny na scenie tylko po to, ˝eby-
Êmy za ka˝dym razem grali na
najwy˝szych obrotach. Pilnowa∏,
˝eby spektakl nie obrós∏ w granie
aktorów, ˝eby tworzy∏ jego, a nie
naszà ca∏oÊç.
TS: Skoro ten teatr tyle zna-
czy∏ nie tylko dla widzów ca∏e-
go Êwiata, ale i dla aktorów, to 
czemu podj´li oni decyzj´, ˝e
Êmierç Kantora to równoczeÊ-
nie kres teatru? Ja si´ buntuj´
na myÊl, ˝e ju˝ nikt nigdy nie zo-
baczy Umar∏ej klasy, Wielopola,
Wielopola, DziÊ sà moje urodziny.
Czy w takiej decyzji nie ma cze-
goÊ okrutnego?
MSK: Kantor powiedzia∏, ˝e chce,
by Wielopole, Wielopole i Umar- 
∏a klasa by∏y pod ochronà jak
park narodowy. Dlatego, ˝e 
ka˝dy prawdziwy artysta marzy,
˝eby jego sztuka nie umar∏a ra-
zem z nim. Kiedy pokazaliÊmy
Umar∏à klas´ w Nowym Jorku,

w s∏ynnym teatrze La Mama,
w ubogiej dzielnicy, Rich, zna-
komity amerykaƒski krytyk, 
napisa∏, ˝e zjawienie si´ teatru 
Kantora to by∏o tak, jakby jakaÊ
armia, na bosaka, przysz∏a po ci-
chu w nocy i zawojowa∏a No- 
wy Jork. Wtedy Kantor po raz
pierwszy dosta∏ nagrod´ kryty-
ki nowojorskiej. Za najlepszy
spektakl off-Broadway 1979 ro-
ku. Ostatni raz, ju˝ po Êmier- 
ci Tadeusza, daliÊmy spektakl
w krakowskich Krzysztoforach.
I graliÊmy tak, ˝e wszyscy mie-
li uczucie, ˝e duch Kantora uno-
si si´ pod sufitem. A dziÊ ka˝dy
wsiada na plecy Kantora i chce
robiç karier´ w jego cieniu. Do-
czepiç si´, pisaç jakiÊ b∏ahy
skandal. Cokolwiek b´dà na te-
go Kantora wypisywaç, to Kan-
tor pozostanie legendà. Podobno
˝ona Bacha owija∏a jego party-
turami mas∏o, ale Bach i tak zo-
sta∏ wielki.
TS: Oboje byliÊcie równoczeÊnie
malarzami. Czy musia∏a Pani
walczyç o swojà to˝samoÊç?

MSK: Nigdy nie musia∏am o nic
walczyç. Kantor mia∏ niezwyk-
∏à wiedz´, jeÊli chodzi o sztuk´
nowoczesnà. Ka˝dy malarz jest
zafascynowany jakimÊ innym
malarzem. Ale dla mnie to nie
musia∏ byç Kantor! By∏o tylu in-
nych, którzy mogli mnie fascy-
nowaç. Ka˝de z nas malowa∏o
swoje rzeczy. OczywiÊcie by∏o to
trudne, bo ja malowa∏am obra-
zy du˝ych formatów, a je˝d˝àc
z teatrem, nie mog∏am braç ze
sobà p∏ócien. Kantor by∏ wielkim
malarzem, ale mia∏ awersj´ do
akademii. Pami´tam, jak go po-
prosi∏am, jeszcze jako student-
ka, ˝eby przyszed∏ na akademi´
i zobaczy∏ nasze malarstwo. Przy-
szed∏, pooglàda∏ i pyta: „Czyje sà
te obrazy?” Wszyscy zacz´li si´
Êmiaç i mówià: „Przecie˝ to Ma-
rysi”. ByliÊmy ju˝ wtedy razem,
ale on nie przypuszcza∏, ˝e to
mog∏y byç moje obrazy. Powie-
dzia∏ wtedy: „Zawsze wiedzia-
∏em, ˝e jesteÊ wspania∏à dziew-
czynà. Ale tak dobrà malarkà, to
nie przypuszcza∏em”.

TS: Pani obrazy je˝d˝à po ca-
∏ym Êwiecie.
MSK: Dla mnie zawsze najwa˝-
niejsza by∏a moja w∏asna twór-
czoÊç. To, co jest absolutnie mo-
je. To Kantor uÊwiadomi∏ mnie,
czym jest malarstwo, nie akade-
mia. Dzi´ki niemu pozna∏am hi-
stori´ malarstwa.
TS: Czy Kantor coÊ w Pani
otworzy∏? CoÊ, czego by nie by-
∏o, gdyby nie on?
MSK: Wszystko mi otworzy∏!
ÂwiadomoÊç na sztuk´ choçby.
Teraz wcale nie chodz´ do mu-
zeum. Bo myÊmy mieli wspólne
ukochane obrazy. Jak siedzieli-
Êmy pó∏ roku w Pary˝u, to co nie-
dziel´ chodziliÊmy do Luwru.
A po jego Êmierci, jak zobaczy∏am
coÊ pi´knego i nie mog∏am si´
z nim podzieliç, to by∏a ogromna
strata. Ja si´ ju˝ z nikim nie po-
trafi´ tak dzieliç jak z nim.
TS: B´dàc w jego teatrze, musia-
∏a mu si´ Pani podporzàdkowaç,
bo to by∏ jednak jego teatr.
MSK: Zawsze podkreÊla∏am, ˝e
aktorzy Kantora to byli wielcy in-
telektualiÊci. To byli malarze, kry-
tycy sztuki, poeci... On po prostu
bra∏ tych ludzi i tworzy∏ z nich
aktorów. Mówi∏o si´, ˝e to nie
jest profesjonalny teatr. Niepraw-
da. MyÊmy mieli szko∏´ aktorskà
Kantora przez 20 lat! Tylko to by∏
inny sposób pracy nad aktorem.
W pewnej chwili Kantor w Umar-
∏ej klasie wymieni∏ prawie wszyst-
kich, a do roli g∏uchego starusz-
ka wzià∏ mojego wuja. Wuj by∏
ksi´gowym, nigdy niczego nie
gra∏. Ma∏y cz∏owieczek z krzywy-
mi nogami, z tràbkà przy uchu.
I okaza∏o si´, ˝e by∏ genialny! 
Pami´tam prób´ sceny, w któ- 
rej wchodzi Sprzàtaczka Âmierç
z kosà, kosi aktorów i wszyscy
dramatycznie padajà na ziemi´.
Ale mój wuj, jak wesz∏a Âmierç,
u∏o˝y∏ si´ elegancko pod ∏awka-
mi z tà swojà tràbkà. MyÊleli-
Êmy, ˝e Kantor go wyrzuci, a on
by∏ zachwycony. Tak, w teatrze
realizowaliÊmy jego wizje, ale
mogliÊmy dok∏adaç coÊ swojego.
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Kantor obejrza∏ moje obrazy i powiedzia∏:
Nie wiedzia∏em, ˝e jesteÊ tak dobrà malarkà. 

Miasteczko Wielopole na obrazie
Marii Kantor. Tu urodzi∏ si´
Tadeusz, tu po latach wystawi∏
swoje s∏ynne Wielopole, Wielopole.
Mieszkaƒczy rozpoznali siebie.
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TS: A zatem do jakiego stopnia
mog∏a Pani tak˝e w jego teatrze
byç sobà, a do jakiego stopnia
chcia∏a Pani ˝yç ˝yciem Kantora?
MSK: Nie chcia∏am ˝yç jego 
˝yciem. Po prostu lubi∏am graç.
Ja lubi´, jak mnie oklaskujà. Za
ka˝dym razem, gdy wychodzili-
Êmy po spektaklu do publiczno-
Êci, niektórzy aktorzy mówili:
„Ach, jakie to nudne, te bra-
wa...” A ja to uwielbia∏am! To
by∏ teatr wzruszeƒ. A Kantor
przekazywa∏ tragedie z humo-
rem. Bo prawdziwe tragedie sà
tylko w ˝yciu, nie w teatrze. Gdy
widzia∏am te emocje publiczno-
Êci, dawa∏am z siebie wszystko.
On te˝. I to by∏o takie granie.
Dlatego to lubi∏am.
TS: Czy mo˝e Pani opowiedzieç
histori´ domu dla Marysi w Huci-
sku? Znane sà szkice, które Kan-
tor robi∏, i ten napis o∏ówkiem
„Dom dla Marysi”. Sam dom jest
tak niezwyk∏y, a˝ zdumiewajàcy:

mieszanina ˝ydowskiej karczmy
z rycerskim zameczkiem.
MSK: O ile dla Tadeusza realiza-
cja spektaklu by∏a sprawà realnà,
o tyle za∏atwienie jakiejÊ ˝ycio-
wej sprawy by∏o strasznie trud-
ne. On ciàgle rysowa∏ domy, ale ja
si´ wszystkim zajmowa∏am. Przez
lata organizowa∏am dla nas wa-
kacje nad morzem. Czasem ju˝
mia∏am dosyç. Na pla˝y nigdy 
nie mogliÊmy usiàÊç w t∏umie.
Trzeba by∏o w´drowaç i szukaç
odosobnienia. Kantor mia∏ cho-
ry kr´gos∏up, a trzeba by∏o iÊç z le-
˝akami. Udawa∏am, ˝e mi jest
lekko. W koƒcu stwierdzi∏am:
d∏u˝ej to jest niemo˝liwe. Jeêdzi-
liÊmy do Huciska pod Krakowem,
do domu Lili Krasickiej, i pewne-
go dnia kupi∏am tam kawa∏ek
ziemi. ZobaczyliÊmy cieÊli w Nie-
dzicy, którzy budowali pi´kny ko-
Êció∏. I tych cieÊli poprosiliÊmy
o wybudowanie naszego domu.

TS: ˚eby zaprojektowaç taki
dom, trzeba by∏o mieç natur´
wizjonera.
MSK: To od poczàtku mia∏ byç
dom pracy twórczej. A kiedyÊ,
zgodnie z ˝yczeniem Kanto- 
ra, b´dzie to Muzeum Naszych
Wspólnych Dzie∏. Tak to ujà∏
w formalnym zapisie. Musieli-
Êmy iÊç z tym do adwokata. Ja
si´ broni∏am i powiedzia∏am:
„Tadeusz, to jest twój dom”. On
na to: „Nigdy nie wiadomo, kto
umrze pierwszy”. I wtedy zmu-
si∏ mnie do wizyty u adwokatów.
TS: W Hucisku du˝o Pani ma-
luje. Zatem jak Pani pracuje,
a jak wypoczywa? Czy w ogóle
potrafi Pani nic nie robiç?
MSK: Przede wszystkim mnó-
stwo czytam. Czytanie to moja 
nami´tnoÊç. Uwielbiam Simone 
Weil, to jest jedna z najwi´k-
szych filozofek Êwiata XX wieku.
To by∏a niezwykle màdra kobieta.

Ale czytam te˝ dobre krymina∏y.
Simone Weil czytam po francu-
sku. Francuski znam dobrze. Jeê-
dziliÊmy du˝o po Êwiecie. Tade-
usz zna∏ niemiecki, wi´c posta-
nowi∏am nauczyç si´ jakiegoÊ 
j´zyka. Paƒstwo Altendorfowie
znali Francuzk´, madame Zu- 
zu, która przyjecha∏a do Polski
przed wojnà. Przez wiele lat by∏a
u Przybosiów, dawa∏a lekcje w do-
mach arystokratów. Chcia∏am, 
˝eby uczy∏a mnie w domu. Pani 
Altendorf umówi∏a mnie z nià
w kawiarni. Przysz∏am wczeÊ-
niej, ona zjawi∏a si´ punktualnie
i mówi do dr Altendorf: „Prosz´
pani, ja nienawidz´ dawaç lekcji
tym wszystkim profesorowym,
wol´ uczyç dzieci, poniewa˝ one
to lubià. A te panie zaczynajà si´
uczyç, a potem im si´ to nudzi...
A taka madame Kantor w ogó-
le si´ nie zjawi∏a na spotkanie!”
Dr Altendorf mówi: „Jak to?

Przecie˝ tu siedzi”. A madame:
„To jest profesorowa Kantor? Cet-
te gamine (dzieciak, ulicznik)?! A, to
si´ zgadzam”. Sp´dzi∏a z nami
dwa lata, uczàc i mnie, i Tadeusza.
TS: Jak ˝yç, ˝eby mieç tak cie-
kawe ˝ycie jak Pani?
MSK: Kantor powiedzia∏, ˝e w
sztuce i w ˝yciu szalenie wa˝ny
jest przypadek. Ale ka˝dy ma ta-
ki przypadek, na jaki zas∏uguje.
I z kimkolwiek si´ cz∏owiek z∏à-
czy, trzeba pami´taç, ̋ eby zacho-
waç swojà odr´bnoÊç. 
TS: Czyli pozostaç sobà, nawet
majàc u boku tak silnà indywi-
dualnoÊç jak Kantor?
MSK: Z trudnoÊcià, ale trzeba.
TS: Gdyby dziÊ mog∏a Pani zmie-
niç coÊ w swoim przysz∏ym ˝y-
ciu, to co by Pani zmieni∏a?
MSK: Nie chcia∏abym jeszcze raz
prze˝ywaç swojego ˝ycia, jeÊli 
nie mog∏abym w nie ingerowaç.
Ale naprawd´ ˝a∏uj´ tylko jed-
nej rzeczy: jak by∏am bardzo m∏o-
da, prosi∏am Boga, ˝eby nie da∏
mi cierpienia fizycznego, i zarzek-
∏am si´, ˝e znios´ wszelkie naj-
gorsze cierpienia psychiczne, by-
le to fizyczne mnie nie dotkn´∏o.
No to pan Bóg mi do∏o˝y∏... DoÊç
si´ wycierpia∏am. Mam natur´
depresyjnà. Rano jest mi ci´˝ko,
budz´ si´ i czuj´ ca∏y ten balast.
Wi´c wstaj´ i id´ pi´ç kilometrów
nad Rudaw´. To pomaga. Zmu-
szam si´. Na szcz´Êcie bardzo lu-
bi´ samotnoÊç. ˚yjàc z Tadeu-
szem, nie zna∏am samotnoÊci.
TS: Czuje Pani jego obecnoÊç?
MSK: Pani, która pomaga mi cza-
sem w domu, twierdzi, ˝e Kan-
tor ca∏y czas tutaj jest, ˝e mówi
do niej, zrzuca ksià˝ki z pó∏ek.
Musi byç tutaj jakaÊ energia. Mu-
si byç. Przecie˝ to niemo˝liwe, ˝e-
by cz∏owiek umar∏ i po prostu
zniknà∏. MyÊl´, ˝e on tutaj jest.
TS: Czy mówi Pani czasem sa-
ma do siebie?
MSK: Tak, codziennie.
TS: Co Pani mówi?
MSK: Niekiedy pytam: „Co ty 
mi zrobi∏eÊ...?” – Rozmawia∏a KATARZYNA

T. NOWAK
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KIBy∏ szalenie uczuciowy i ∏agodny. Nigdy
nie podniós∏ g∏osu na ˝adnà kobiet´. 

Krzes∏o zawsze by∏o
symbolem wa˝nym dla
Tadeusza Kantora. 
Maria Stangret-Kantor
spe∏ni∏a wielkie marzenie
m´˝a: gigantyczne Krzes∏o
jego projektu postawi∏a 
obok domu w Hucisku.
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