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WYWIAD NA WYELACZNOSC
TWORCY I ZYCIE

told

Dyf moim
Drzeznaczeniem

RITA GOMBROWICZ miafa 26 lat, kiedy poznafa
autora Ferdydurke. 6o-letni WITOLD GOMBROWICZ
wtasnie wrocif do Europy z Argentyny. Dwa miesigce poznie)
zaproponowat jej, by zostali ze sobg na zawsze. Z Ritg Gombrowicz,
ktora po raz pierwszy przyznaje sie, ze najbardziej znany w swiecie
polski pisarz caty czas zyje | jest z nig, rozmawia KATARZYNA T. NOWAK.

TW()] STYL: Jakie cechy musi mie¢ kobieta,
ktéra spedzita zycie z Witoldem Gombro-
wiczem, upartym samotnikiem?

Rita Gombrowicz: Dobre zdrowie. Mnéstwo
energii. Duzo cierpliwosci, ktérej mnie aku-
rat czasem brakowato. Ale najwazniejsza ce-
cha, i t¢ rzeczywiscie posiadam, to kochac
jego literature.

TS: Po Witoldzie Gombrowiczu podobno
mozna bylo spodziewac si¢ wszystkiego, tyl-
ko nie zawarcia matzenstwa. A jednak on
Pania wybrat. Musiato nastapi¢ miedzy Wa-
mi jakies niezwykte, natychmiastowe poro-
Zumienie.

RG: Urodzitam sie w Quebecu, w Kanadzie,
w bardzo katolickiej rodzinie uprawiajgcej
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ziemig i bylo nas dziewig¢cioro rodzenstwa.
A zatem najpierw ta ziemia; Witold pocho-
dzit z rodziny ziemianskiej i rozumiat przy-
wigzanie do ziemi. Kazde z naszego rodzen-
stwa odbywalo t¢ sama droge: do dwunastego
roku zycia przebywaliSmy w domu, uczyli-
Smy si¢ w miejscowych szkolach, potem
wysylano nas do klasztornego college'u z in-
ternatem. Witold opuscil dom rodzinny
i ksztalcil si¢ w Warszawie. Mieszkaricy Que-
becu zyja w silnym poczuciu dominacji An-
glikow i bardzo dbajg o pielegnacje swoich
francuskich korzeni. Polska zawsze zyta w cie-
niu jakiego$ mocarstwa. W kazdym razie,
majac 23 lata, znalaztam si¢ we Frangji,
zaje¢lam sig literaturg francuska i marzytam

o

0 poznaniu francuskiego pisarza. W dodat-
ku bytam feministkg, troch¢ lewicowatam
i moim ideatem byt zwigzek Simone de Beau-
voir z Jean Paulem Sartrem. Tymczasem po-
znatam pisarza z Polski, w dodatku zdecydo-
wanego antykomuniste, ktéry w swojej
pisarskiej twoérczosci nie oszcz¢dzal kobiet.
TS: Pewnego lipcowego dnia w 1964 roku,
w dawnym opactwie cysterséw w Royau-
mont, kofo Paryza, spotyka si¢ para niezwyk-
tych ludzi: mtodziutka, pigkna Kanadyjka, pi-
szaca doktorat o francuskiej pisarce Colette,
i wielki, ale nie znany jej pisarz, ktéry nigdy
do tej pory nie wpadt na mysl, by si¢ z kims$
zwiazac. Co sprawito, ze z tego spotkania
zrodzit si¢ mocny i wazny zwiazek?

FOT. TOMEK DRZEWINSKI, BOHDAN PACZOWSKI
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Rita Gombrowicz za zycia g
wyciggata z kosza manuski
wyrzucat. Ocalita rekopis Ke
zakonczenie Dziennikéw, €

U0 Moze nauczyt sie ode mnie
czegos 0 kobietach?

Witold nigdy nie byt z Zadng kobietg, zyt samotnie.
Dlatego uwaznie mnie obserwowat, chciat
wszystko zrozumie¢. To byto uczenie sie

Witold Swicz i Maria Rita Labrosse nawzajem od siebie. Nie lubit stowa ,,wspoétzycie”

w 1964 roku zamieszkali w Vence. Cztery Iz
pozniej wzieli $lub. Klimat na potudniu Fran

nazywat nasze zycie wspolnictwem.

sprzyjat pisarzowi cierpigcemu na astme. Rita Gomb q
ita Gombrowicz
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My
Witold dominowat,
ale nie przyttaczat.

Zycie z nim bylo niekonczacym sie

dialogiem, dyskusjg, rozmowa3.

Prawdziwym zyciem we dwoje, w ktorym

kazdy ma prawo gtosu i realizacji.

Niczego nie narzucat, ale proponowat.

RG: To wcigz jest dla mnie tajemnica.
W Royaumont, ktére wéwcezas byto miej-
scem spotkan literatow, artystow, prze-
bywato mnéstwo miodych twoércow i na-
ukowcow i wszyscy byli w nim zakochani.
On byl dla nas takim zywym wcieleniem
Sokratesa zmieszanego z Chaplinem, do
ktérego byl bardzo podobny. Byt nie tylko
szalenie przystojny, ale niezwykle madry,
w sposéb wyrafinowany dowcipny, peten
sarkazmu i humoru, absolutnie niepowta-
rzalny. Uwielbiano go, ale on sam trzymat si¢
na dystans. Kiedys wracatam z konnej prze-
jazdzki, a Gombrowicz nagle spytat: , Jak
pani moze uprawia¢ tak idiotyczny sport?
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Rita Gombrowicz

Jedno zwierz¢ dosiada drugiego, zeby galo-
powac!” RozSmieszylo mnie to, zacz¢liSmy
rozmawiac i tak sobie rozmawialiSmy przez
cale dwa miesigce w Royaumont. Popotu-
dnia on spe¢dzatl zwykle w parku, na tawce.
Czasami przysiadatam si¢ do niego. Opo-
wiadal mi o sobie, o tragicznych przezyciach,
ktoére go spotkaly. Ale méwit o tym bez pa-
tosu. Fascynowal mnie, mial w sobie ogrom-
ng, choc¢ ukryta sile. Nigdy nie wpadiabym
na pomysl, zeby z nim wyjecha¢, gdyby mnie
o to nie poprosit. Powiedziat to kiedys ot,
tak, po prostu, przy $niadaniu, w dodat-
ku w obecnosci kilku oséb: ,, Prosze¢ jechac
ze mng do Argentyny”. Zaprotestowatam,

o

Nie mieliSmy zadnych
sie ubieraé. Mawiat,

powiedzialam, ze chce skonczy¢ doktorat,
a on na to: ,Niech pani zrobi doktorat
0 mnie, ja go napisz¢ za panig w dwa tygo-
dnie”. I nagle, ku wlasnemu zdumieniu,
zgodzilam si¢. Ale nie chcialam jecha¢ do
Argentyny, zdecydowaliSmy si¢ na cieple
poludnie Francji, na klimat sprzyjajacy cho-
robom Gombrowicza, czyli na Vence. Prze-
ciez on miat astme i rozedme oskrzeli.

TS: I nie przerazato Pani to, ze byt cztowie-
kiem chorym i starszym o 30 lat?

RG: Bytam zbyt mloda i zbyt zdrowa na to,
by naprawde wiedzie¢, co znaczy by¢ po-
waznie chorym. Myslatam, ze on wyzdro-
wieje, ze to tylko taki przejsciowy zly okres.
Nie zdawatam sobie wtedy sprawy z tego,
ze on juz podaza do Smierci, ze bedziemy ra-
zem tylko przez pi¢c lat. Ale jesli przez te
piec lat zyliSmy normalnie, to ostatnie sze$¢
miesiecy bylo niezwykle cigzkie. Witold prze-
szedl zawat, miat silne ataki astmy. Nigdy
si¢ nie skarzyl. Zachowywalt si¢ jak cztowiek
zupetnie zdrowy. Dopiero po zawale zdarza-
o mu si¢ wzdychac: ,, Jestem jak stary kocur
miauczgcy na stercie Smieci”. A réznica wie-
ku? Nigdy nie byla dla nas problemem.
TS: Poraz pierwszy przeczytata Pani dziefa
Gombrowicza dopiero wtedy, gdy zamiesz-
kaliscie juz w Vence. Czy w jego ksiqzkach
odkryta Pani jakiegos nie znanego sobie do
tej pory cztowieka?

RG: Nie. To byt wciaz ten sam Gombrowicz,
i w literaturze, i w zyciu. Ale jego ksigzki
byly dla mnie ogromnym odkryciem. Zaczg-
tam od Ferdydurke. On zmusil mnie do jej
przeczytania. I to bylto dla mnie tak wielkie
przezycie, ze od razu pokochatam jego lite-
ratur¢. Gdyby to dzieto tak mnie nie uwiod-
1o, zajmowanie si¢ spuscizng po Gombrowi-
czu byloby zapewne znacznie trudniejsze.
A tak tropig¢ jego Slady w ludziach, odnaj-
duje¢ go w jego ksiazkach, ktére sq bardzo
autobiograficzne. I to jest tak, jakby caly
czas zyl i byl ze mna.

TS: Gdy juz byliscie ze soba, czy potwierdzi-
ta si¢ potoczna opinia, ze cho¢ Witold Gom-
browicz byt wspaniatym pisarzem, to réw-
noczesnie byt cztowiekiem po prostu nie do
wytrzymania?

RG: Ale skadze! Zycie z nim bylo niekon-
czacym si¢ dialogiem, dyskusjg, rozmowa.
Prawdziwym zyciem we dwoje, w ktérym
kazdy ma prawo glosu i samorealizacji. Ja
bylam wtedy taka malq dziewczynka, troch¢

FOT. HANNE GARTHE, SYGMA /FREE
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tabu, rozmawialiSmy o wszystkim. Witold doradzat mi, jak mam
ze kobieta dystyngowana zawsze powinna byé¢ troche zle ubrana.

niedojrzala, niepowazng, a jednak zawsze
czulam si¢ przez niego rozumiana. On ni-
gdy mnie nie osadzal i nie pot¢pial. Nigdy
nie upokarzal. Nie mieliSmy zadnych tabu,
rozmawialiSmy o wszystkim. To on dora-
dzal mi, jak mam si¢ ubierac i jak radzic¢ so-
bie z wlasnymi wadami. Mawial, na przy-
ktad, ze kobieta prawdziwie dystyngowana
zawsze powinna by¢ troche Zle ubrana.
Ubranie nie mogto by¢ zbyt obciste, powin-
no by¢ odrobing za duze. Uczyt mnie mo-
wi¢ innym ,nie” i kazal mi to ¢wiczy¢ przed
lustrem. Mo6wil, ze jak si¢ tego wreszcie na-
ucze, to nie bede si¢ nabiera¢ na tych ludzi,
na ktérych nie warto si¢ nabra¢. No i w kon-
cu nauczy! mnie tego wszystkiego!

TS: Gombrowicz byt prawdziwym guru dla
ogromnej liczby ludzi. A Pani ma wybitnie
silng osobowos$¢. Czy mimo to on byt takze
Pani mistrzem w kazdej dziedzinie?

RG: Nawet jesli tak, to bylo to bardzo natu-
ralne. Ale on nie znosit ulegtosci, raczej za-
che¢cal mnie do stawiania oporu. Szanowat
indywidualno$¢ i odrebnos¢ drugiej osoby.
Namawial mnie na przyktad do wyjazdéw,
cho¢ nie mégt mi towarzyszy¢. Chcial, ze-
bym kazdego lata gdzies§ wyjezdzata. Zache-
cal mnie do pisania artykutéw, esejéow, do
samorealizacji.

TS:A przeciez z Dziennikéw wytania si¢ wiel-
ki egocentryk, ktory zawsze ma racje, i skad-
inad na og6t ja mial. Jak to si¢ przektadato na
Wasze codzienne zycie?

RG: Owszem, on dominowal, ale nie przy-
tlaczal, a to sg dwie rézne rzeczy. Jak wy-
chodziliSmy na spacer, kazde z nas méwito,
wal. Pewnego dnia spytal mnie, jaka jest
jego najwicksza wada, i ja odpartam: , Taka,
ze ty zawsze wszystko chcesz mi narzucic!”
Zdziwit si¢, ale od tego czasu szedi na drob-
ne ustepstwa. Przed kazda decyzjag mowit:
,,Pamigtaj, ja nie narzucam, ja proponuj¢”.
Kiedy si¢ w czymS$ nie zgadzaliSmy, zaczy-
nal na ten temat dyskusj¢. Nie zdarzylo sig,
by ktéres z nas chowalo w swoim sercu ura-
z¢. Tak, najczesciej to ja ustgpowatam. Ale
przeciez byloby dziwne, nienaturalne, gdy-
bym to ja jego zdominowala, prawda? Przy-
jemno3cig dla mnie bylo robienie jemu przy-
jemnosci. Owszem, Gombrowicz byt silnie
skoncentrowany na swoim $wiecie, na swo-
im ja. A réwnocze$nie zawsze potrafil wes-
prze¢ drugg osob¢. Umial panowac nad swo-

im egocentryzmem. Nigdy na przyktad nie
moéwit o swoich cierpieniach, o bélu, czy
nawet o swoim pisarstwie. Zyczylabym
wszystkim kobietom mie¢ takich egocen-
trykéw za mezow jak on.

TS: Powiedziata Pani kiedys, ze zwigzek
z Gombrowiczem uczynit z Pani zakonni-
ce. Do jakiego stopnia Pani zycie bylo i jest
jego zyciem?

RG: Statam si¢ w pewnym sensie postacia
stworzong przez Gombrowicza. By¢ moze
poprzez niego wyrazatam siebie? By¢ moze
nie potrafitabym inaczej funkcjonowac? To
prawda, Ze na poczatku bylo to przytlacza-
jace. I w dodatku spadlo na mnie z dnia na
dzien. Nie znalam je¢zyka polskiego. Kazda
jego ksigzke, kazdy utwoér dawatam do ttu-
maczenia na francuski, by go lepiej zrozu-
mied. Potem, po jego $mierci, stalo si¢ to
cze$ciag mojego zycia, moja codziennoscig.
Ale to bylo bardzo trudne. W zapanowaniu
nad tym wszystkim pomoglo mi dopiero
napisanie pierwszego osobistego Swiadec-
twa o nim pod tytulem Gombrowicz w Ar-
gentynie. To mnie uratowalo. Pomoglo mi
znalez¢ miejsce dla siebie samej, dla moje-
go wlasnego zycia. Ale piszac o nim, zla-
malam pewne tabu. Bo jego swiat byl swia-
tem prawie niemozliwym do dotknigcia.
A ja to zrobitam. I wiem, jak wazne jest,
by nie zrobi¢ zbyt duzo, nie poczuc si¢ zbyt
wazna osoba za sprawa jego tworczosci.
Nie stac si¢ ,wykorzystywang”, a zarazem
,urzedowa wdowa”.

TS: A czy za jego zycia byto cos, co on brat
z Pani? Cos, czego on si¢ nauczyt wtasnie
od Pani, a nie na odwrot?

RG: Moze nauczyt sie czegos o kobietach?
Nigdy nie byt z zadna kobietg, zyt samotnie,
cho¢ otoczony ludZmi. Zycie z kobieta by-
o dla niego czyms$ absolutnie nowym. Dla-
tego uwaznie mnie obserwowal, chciat
wszystko zrozumie¢. Kazdej sytuacji uwaz-
nie si¢ przygladat. To bylo uczenie si¢ na-
wzajem od siebie. Nazywal nasze zycie
,wspoélnictwem”, nie lubil stowa ,,wspo6l-
zycie”. Moze, bo tu ciagle jest jakies , mo-
ze”, istotne dla niego bylo to, ze ja go ko-
chatam. Zanim mnie poznal, byt w swojej
literaturze okrutny wobec portretowanych
przez siebie kobiet.

TS: Napisata Pani w ksiazce Gombrowicz
w Europie, ze on bat si¢ mitosci, a réwno-
czesnie potrzebowat, by kochano go bezin-

o

teresownie i z oddaniem, mitoscia absolutna.
Czy to byto w ogdle mozliwe?

RG: To bylo bardzo trudne. Przeciez ja by-
fam mitoda i chciatam wszystkiego! A on
w sferze uczuc byt bezlitosnie trzezwy. Draz-
nily go wielkie uczucia. Idealizacja, zwlasz-
cza stosunkéw miedzy kobietg i me¢zczyz-
na, tracita dla niego falszem. Nienawidzit
wzajemnego nadskakiwania. Pami¢tam,
jak w moje urodziny, a skonczytam wtedy
30 lat, chciatam zrobi¢ mu niespodzianke:
uroczysta kolacja we dwoje. Rozpalilam
w kominku, zapalitam $wiece. Gombrowicz
wszedl do jadalni i dat mi do zrozumienia,
ze dym szkodzi mu na astme. Zgasilam
Swiece, a on zrobil mi wyktad o szcz¢sciu.
Powiedzial, Ze marzenie o szcz¢sciu, szuka-
nie wygody, ktdra nie istnieje, jest plytkie
i matoduszne. Ze zycie to wieczna walka
z trudno$ciami, bo zy¢ to znaczy walczy¢.
1 Ze niczego nie zdobywa si¢ raz na zawsze.
Trzeba umie¢ bawic si¢ drobiazgami. ,,Masz
30 lat — powiedzial — starzejac si¢, przesta-
jesz by¢ przedmiotem, a stajesz si¢ podmio-
tem. I dopiero wtedy kobieta zaczyna zy¢
naprawde¢ i moze znie$¢ starzenie si¢”. Po-
wiedziat tez, Ze musz¢ pogodzic si¢ z tym, ze
kazdy jest samotny. Dzi$, kiedy jestem
w wieku Witolda z czaséw, gdy z nim zy-
lam, patrz¢ na niego z pozycji osoby mu
rownej. I dopiero teraz zaczynam go rozu-
mie¢. Ale on chyba nie chciatby zy¢ ze star-
sza panig! Tak, zycie z nim bylo trudne, cza-
sami wr¢cz nie do zniesienia, ale nigdy nie
myslatam o tym, by go rzuci¢. On byt moim
przeznaczeniem. Nikt nie dalby mi pick-
niejszego domowego ogniska niz on. Nie
chciatam zaklada¢ rodziny, bronitam si¢
przed banalng egzystencja. Uciekalam przed
dorostoscig. A on dal mi zaczarowany $wiat
wiecznego dziecinstwa.

TS: A czy on mowit Pani: ,,kocham cig¢”?
RG: Nie w ten sposéb. On zawsze mowit
mniej, aby powiedzie¢ wi¢cej. Wyrazajac
uczucia, uwazal, zeby si¢ nie zapedzic za da-
leko, mowit doktadnie to, co czul, ograni-
czajac si¢ do wyrazenia konkretnej potrzeby.
I dodawat takie charakterystyczne dla nie-
go powiedzonko: ,ani wi¢cej, ani mniej”.
Ale caly czas, cho¢ na swdj specyficzny spo-
sob, dawal mi odczué, ze jestem dla niego
wazna. Gombrowicz nie byt czlowiekiem,
ktdérego mozna by posadzi¢ o zakochanie sig.
Obdarzat mnie mitoscig jakby ojcowska.
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Gombrowicz nie byt cztiowiekiem, ktérego mozna by posadzi¢
o zakochanie si¢. Obdarzat mnie mitoscia jakby ojcowsk3.

TS: Ale czy mozna powiedzie¢, ze umiat
mocno kochac¢ i mocno nienawidzié? A jesli
tak, co kochal, a czego nienawidzif?

RG: Niczego nie nienawidzit. Starat sie zro-
zumie¢ innego cztowieka, nawet jesli byt
to nieprzyjaciel. Umial postawi¢ si¢ na je-
go miejscu. Zarowno nienawis¢, jak i kon-
wencjonalna mito$¢ byly mu obce. On je
przekraczat, byl ponad tymi uczuciami
i emocjami. By¢ moze trochg¢ jak Nietzsche
funkcjonowatl w innym wymiarze. Jakby
juz wszystko wiedziat.

TS: Gombrowicz, mimo ze famat konwe-
nanse, byt przywiazany do pewnych rytu-
aftéw, na przyktad rytuatu rozmowy. Czy by-
ty jakies domowe rytualy, ktérych trzeba
byto przestrzegac, by czut si¢ dobrze?

RG: On miat jakby dwie twarze. Z jednej
strony przestrzegal rytuatéw, jakie wynidst
z rodzinnego domu, byt bardzo zdyscyplino-
wany i obowigzkowy. Jego 16zko bylo za-
wsze starannie poscielone, pokdj posprza-
tany. Przed potudniem pisal. Nigdy nie
uzywal diugopisu, tylko piéra. Lubit porza-
dek, wigc nie trzymat na biurku zadnych
papieréw. Mial zwykly maty notes. Doktad-
nie w poludnie wchodzit do mojego poko-
juipytal, co mysle o jego ubiorze. Jesli mo-
wilam, ze spodnie nie pasujg do marynarki,
mowil, ze tak wlasnie ma by¢, tak jest ele-
gancko. W domu zawsze nosit marynarke,
nigdy nie wktadat szlafroka ani kapci. Za-
wsze 1 w kazdej sytuacji chcial zachowac
tak zwane formy i zarazem Formg¢ przez
duze ,, F”. Gdy sytuacja byla przymusowa,
zamiast szlafroka wktadat swdj zuzyty,
przywieziony z Argentyny plaszcz, ale pa-
pucie...! Nigdy nie mial! Zawsze byl w bu-
tach. Gdy wyjezdzaliSmy samochodem na
spacer, gdziekolwiek bySmy pojechali, za-
wsze przez godzing, z zegarkiem w rece,
chodzil. Mial tez swoje rytualne zdania,
ktére lubil i musial powtarza¢. Gdy na przy-
klad snulam jakie$ plany, on mawial: , Zad-
nych marzen, jak méwila matka Napole-
ona”, a gdy prositam o rade¢: ,,R6b, co ci
serce dyktuje!” Gdy mialam racje¢, to oznaj-
mial: ,Zyj i daj zy¢ innym”. Z drugiej stro-
ny mial ogromna fantazj¢. I nie narzucat
ani nie wymagat od nikogo rezimu. Kiedy
pisal, a ja chodzitam na palcach, méwit:
,, Przestan si¢ wyglupiad! To nie ko$ci6t!”
Nie byl tez ani nieznosnym pedantem, ani
bataganiarzem. Nie mial maniakalnego
przywiazania do porzadku.
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TS:A czy byt w czym$ maniakiem w dobrym
sensie tego sfowa?

RG: Bylismy razem non stop, nie rozstawa-
lismy si¢. Bardzo mu wigc zalezalo, by nasze
zycie bylo dobrze zorganizowane. Dom nie
mogl by¢ domem wariatéw, wszystko mu-
sialo mie¢ swoje stale miejsce. A zarazem
powinny to by¢ wymagania minimum, je-
go zdaniem: biurko, krzeslo, tapczan. Poko-
je urzadzone prawie jak cela w klasztorze,
tylko to, co niezbedne do zycia. Witold za-
wsze tez bardzo panowatl nad soba.

TS: Co byto najtrudniejsze w zyciu z nim?
Na jakie kompromisy musiata Pani p6jsc?
RG: To byly niewielkie kompromisy, zaled-
wie drobne ust¢pstwa. Sadze, ze on, zyjac ze
mna, szedl na wi¢gksze kompromisy niz ja.
TS: Byt bardzo przystojnym, pefnym uroku
i tajemnicy mezczyzna. Musiatl intrygowac
kobiety. Czy one go osaczaty?

RG: Powiedzial mi kiedys, ze gdy byt mtody,
kobiety nie interesowaly si¢ nim. Z jego uro-
da i osobowoscig wydaje si¢ to wrecz niewia-
rygodne. Przeciez on byl w pewnym sensie
jak Humphrey Bogart! I wiem, ze istnialy ko-
biety, ktére nie tylko bardzo go lubily, ale i fa-
scynowaly si¢ nim.

TS: W Dziennikach napisaf o sobie: ,,Jakiz
jestem niesympatyczny!” Potwierdza to
wiele anegdot krazacych o nim. Co Pani
o tym sadzi?

RG: Wedtug mnie byt sympatyczny. Ale sta-
wal si¢ rzeczywiscie bardzo niesympatycz-
ny wobec ludzi nieuczciwych czy pretensjo-
nalnych. Oni go draznili. Byl znakomitym
psychologiem i btyskawicznie wyczuwat
fatsz. Wtedy potrafit by¢ antypatyczny. Opo-
wiadano mi o takich sytuacjach, ale sama
niewiele ich widziatam. Pami¢tam go, gdy
byt strasznie wzburzony... KupiliSmy wtedy
telewizor. Akurat w jakim$§ programie poja-
wil si¢ znany poeta francuski Louis Aragon.
Aragon byl mocno zaangazowany w ruch
komunistyczny, a jednoczes$nie mieszkat we
wspanialej rezydencji. Wida¢ bylo, ze sam
siebie oktamuje. I w tym programie w bar-
dzo wzniosly sposob zaczal recytowac po-
ematy do swojej zony Elsy Triolet, ktéra
byla juz wtedy pania w mocno starszym
wieku. Witold nie mégt na to patrzec. Tak
potwornie go to zirytowalo, ze wyszedt z po-
koju. Uwazal, Ze to jest nie na miejscu. Wy-
czul zaklamanie. Miat poczucie, ze miedzy
Aragonem i jego zong wcale nie istnieje ta
idealistyczna mitos¢.

o

TS: Niektérzy z uporem powtarzaja, ze
Gombrowicz pisat drugie, intymne dzien-
niki...

RG: Tak, wcigz robit notatki. Nie wiem do
konca, co w nich jest, bo wszystkie sg po pol-
sku. To wszystko jest teraz w archiwach.
1z tym trzeba jeszcze poczekac.

TS: Zyje Pani wéréd papieréw, dokumen-
tow, notatek, jakie zostawit. Niejako wciaz
z duchem Gombrowicza. Czy to jest zycie
wiasnie takie, jakie Pani odpowiada?

RG: To po prostu jest moje zycie. Przez ostat-
nie dwadziescia lat te wszystkie papiery Wi-
tolda i jego notatki byly dostownie wsze-
dzie: pod 16zkiem, w tapczanie... Teraz to
jest juz uporzadkowane przeze mnie i sytu-
acja stala si¢ bardziej normalna. Dokumen-
ty sq w archiwach, ja zmienitam mieszka-
nie. Ale gdy juz pozbytam si¢ tych papieréw,
poczulam si¢ jakby ograbiona z wlasnego
zycia. Jednak bylo to konieczne. Musiatam
si¢ wyzwoli¢. Bylam to tez winna innym lu-
dziom. Nie chciatam sta¢ si¢ zaborcza. Od-
datam Witolda Gombrowicza czytelnikom.
TS: Czy z ogromnej twérczosci Gombrowi-
cza ma Pani jakas jedna rzecz, ktéra szcze-
go6lnie Pani lubi?

RG: Bardzo lubic jego Dzienniki, zwlaszcza
wspomnienia z Polski.

TS: Jak dtugo tropita Pani slady swojego me-
za: dokumenty, listy, wspomnienia przyja-
ciot, aby mogta powsta¢ tak wazna ksigzka
jak Gombrowicz w Europie? Na jakie trudno-
Sci Pani natrafiata?

RG: Zaraz po $mierci Witolda szukatam
kontaktu z ludZzmi, ktérzy go znali. W 1973
roku zacz¢lam zbiera¢ materialy do Gom-
browicza w Argentynie, a poniewaz ksigzka
ukazata si¢ w 1989, wig¢c zabrato mi to pra-
wie 15 lat! I ta praca trwa, to si¢ nie konczy,
wcigz odkrywam co$ nowego o Witoldzie
w ludzkiej pamigci. Najwi¢kszym proble-
mem bylo dotarcie do tych ludzi, przeko-
nanie ich, by chcieli opowiadad. Na szcz¢scie
wickszo$¢ mowila chetnie i otwarcie. Ale ja
wiem, zZe jeszcze nie wszystko mi pokaza-
no, jeszcze sporo jest do odkrycia.

Rozmawiala KATARZYNA T. NOWAK

Rozmowa odbyta sie¢ w maju podczas pobytu Ri-
ty Gombrowicz w Polsce. Wtasnie krakowskie
Wydawnictwo Literackie wznowito jej ksiazke
Gombrowicz w Europie, a tomem Bakakaj i inne
opowiadania rozpoczeto edycje Pism zebranych
Witolda Gombrowicza.



