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LEKTURY

KARNET KULTURALNY

Roma Ligocka, malaks

A ey

scenograf, kostiumalog, ==
na krakowskiej premi€zes
Listy Schindlera |
Spielberga, odkryta Siebie
w dziecku patrzacyii®

na ptongce getto. =
Napisata ksigzke, ktora zostata®s
przettumaczona na 16 jezykoy

a teraz ukazuje sie w Polsce.

Z Romg Ligockg o wojnie

| namietnosciach zycia |
rozmawia Katarzyna T. Now gk =

TW()i STYL: Najbardziej szoku-
jacy w Twojej ksigzce moment:
w filmowym obrazie dziewczyn-
ki w czerwonym ptaszczyku, pa-
trzacej na ginace getto, odkrytas
siebie. | zdecydowatas sie na od-
bycie bolesnej podrézy od siebie
dzisiejszej do tamtej dziewczyn-
ki. lle Cie to kosztowato?

Roma Ligocka: Duzo. Przeciez
ja schowatam te¢ dziewczynke
bardzo gleboko w swojej swiado-
mosci. Niemal z niej jg wyrzuci-
fam, bo ta pamie¢c¢ bolata. Wie-
dziatam, ze wydobywajac jg z nie-
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pamigci, zaptac¢ wysoka ceng.
Czulam jednak, ze musz¢ to zro-
bi¢. A upewnitam si¢, gdy pozna-
fam Spielberga. Na premierze fil-
mu w Krakowie nie udato nam
si¢ spotkac. Dwa lata pézniej do-
wiedziatam si¢, ze Spielberg be-
dzie w Berlinie odbierat od pre-
zydenta Niemiec Krzyz Zastugi.
Zdecydowatam si¢ na spotka-
nie dopiero w dniu uroczystosci,
gdyz rano wigczytam telewizor
i zobaczytam, jak Spielberg od-
wiedza cmentarz zydowski. Za-
dzwonilam do szefa protokotu

t

i sobie. Gdyby kobiety wiozyty

w swoja kariere 20 procent energii,
ktora wkiadajq w ratowanie

nieudanych mitosnych zwiazkow,
osiagnetyby w zyciu sukces.

prezydenta Niemiec, przedstawi-
fam si¢ i powiedziatam, ze chcg
wzig¢ udzial w uroczystosci i ban-
kiecie. O mato zawatlu nie dostat:
,/To jest od miesi¢cy organizowa-
ne, miejsca sg $cisle obliczone!
Pani mnie stawia w strasznie
trudnej sytuacji!” Zatelefonowa-
fam za pét godziny. I wtedy méwi:
,Jest pani zaproszona, razem z sy-
nem”. Zabralam mate zdjecie
z dziecifistwa, na ktérym jeste-
Smy wszyscy: Romek Polanski i ja,
oraz Rysiek Horowitz i jego sio-
stra Niusia, ktorzy ocaleli dzigki

o

Dzi$ zrozumiatam, ze to, co
!f watam mezczyznom, mogiam daé

Schindlerowi. Pokazatam to zdje-
cie Spielbergowi. Chcial wiedzie¢,
gdzie mieszkam, co robig, jak zy-
j¢, jak wiele pami¢tam... I po tej
rozmowie juz wiedziatam: napi-
sz¢ o tym ksigzke —1i ta ksigzka to
bedzie swoisty list do Spielberga.
Bedzie w niej wszystko to, czego
nie zdgzylam mu powiedziec.

TS: Wrybitna izraelska pisarka,
takze o krakowskich korzeniach,
Miriam Akawia, przez 47 lat mil-
czafa na temat tego, co przezyta
w getcie i Oswiecimiu. Nie roz-
mawiata o tym nawet ze swoimi
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corkami. Byta chora z tego mil-
czenia. Ale gdy juz zaczeta, to nie
moze skonczyc...

RL: Tak, cos w tym jest. Wlasnie
skonczytam pisa¢ druga ksigzke
i planuje trzecig. Wszystkie zwig-
zane sg z Holocaustem. A raczej
wszystkie méwig o gleboko zra-
nionym cztowieku, ktéry musi
z tymi ranami zy¢.

TS: A jednak potrafisz zazarto-
wac na ten temat... Gdy spyta-
tam przez telefon, o czym be-
dzie Twoja nastepna ksiazka,
powiedziafas, ze... o chtopczyku
w czerwonych spodenkach. Czy
poczucie humoru to cos, co czto-
wieka ratuje przed bolesnymi
wspomnieniami?

RL: W kazdym razie pomaga.
Przedwczoraj z tobg zartowatam,
a wczoraj czytatam swoja ksigz-
ke i ptakatam.

TS: Opisujesz w niej matq dziew-
czynke, ktoéra z leku i stresu po-
padta w ciezkie depresyjne sta-
ny. Ta depresja wrocita do Ciebie
po latach. Wyznajesz, ze bytas
ciezka lekomanka, ktora bez
uspokajajacych tabletek bata si¢
stawic¢ czofo nastepnemu dniu.
Jak sie z tego wydobytas?

RL: Nawet kiedy bytam pétprzy-
tomna po tabletkach, wiedzia-
fam, ze muszg, ze chce i bede da-
lej zy¢. To jest ta sama postawa,
kt6érg miata moja matka w get-
cie. Wszystkie rozmowy krazyty
wokot stowa ,,przezy¢”. I ja od
tamtej pory w trudnych chwi-
lach mysle tylko o tym, by prze-
zy¢. Kiedy dotarto do mnie, ze
sama siebie zabijam lekomanig,
ze to jest droga bez powrotu, na-
gle wkurzytam si¢ i odstawitam
tabletki. Dzi§ wiem, Ze nie moz-
na tego robi¢ samemu, bez nad-
zoru lekarza, bo mozna po prostu
umrzed. A ten nalég zaczat si¢
tak niewinnie: miatam skfonno-
$ci do anoreksji, nie mogtam
spac. I lekarz przepisat mi silne
srodki uspokajajgce. Potem po-
trzebowatam ich coraz wigcej.
TS: Moze mitosé¢ do zycia, kté-
ra kolejny raz Cie ocalita, to
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efekt bogatej, mocnej biografii.
Miatas dwoch mezow i wiele mi-
tosnych, mocnych zwiazkéw...
Czy ta sfera zycia byta i jest dla
Ciebie wazna?

RL: C67 kobiecie z tego, 7e mez-
czy7ni za nig biegaja, jezeli ci, kto-
rych dla siebie odnajdzie, tylko ja
ranig? A ranili mnie dlatego, ze
w dziecinstwie zostatam pozba-
wiona poczucia wlasnej wartosci.
Bez przerwy przepraszatam, ze zy-
je. Od dziecka uwazatam si¢ za
wybryk natury i nami¢tnie szu-
katam akceptacji u innych. Nie
wierzylam, ze m¢zczyzna moze
mnie kocha¢ takg, jaka jestem.
Uwazatam, ze musz¢ zastuzy¢ na
ich mitos$¢, musze si¢ dla nich po-
Swiecac: wyszorowac podloge, na-
pisaé wiersz, ugotowac obiad, sko-
czy¢ po wodke... Gdybym miata
corke, a nie syna, dzi$ bym jej po-
wiedziata: ,, Céreczko, nigdy nie
zabiegaj o m¢zczyzn, nie poswig-
caj si¢! Jak on bedzie chcial odejs¢,
to niech sobie idzie, a ty zyj dale;.
Szukaj akceptadji, ale w sobie. Be-
de dobra, ale dla siebie”. Ja po-
pelniatam same bledy. A mezczyz-
ni wykorzystywali mojg stabos¢.
W kazdym zwigzku bytam nie-
szczeSliwa. 1 z pierwszym mezem,
historykiem i koneserem sztuki,
Wiesiem Zubrzyckim, i nawet
z drugim, Janem Biczyckim, re-
zyserem teatralnym, ktéry byt
bardzo dobrym, tagodnym czlo-
wiekiem. Ale ja tq swojq uleg-
foscig, tym byciem na zawota-
nie potrafitam rozbestwi¢ kaz-
dego me¢zczyzne. Miatam postawe
typu: , Ty siedZ, kochany, a ja
postoje”. Dzi§ zrozumialam, ze
to wszystko, co dawatam tym
me¢zczyznom, mogtam dac so-
bie. Pewna Amerykanka powie-
dziala, ze gdyby kobiety wlozyty
w swojq kariere tylko 20 procent
tej energii, ktérg wktadajg w ra-
towanie nieudanych mitosnych
zwigzkéw, to wszystkie osiag-
nelyby w zyciu sukces. Zamiast
tkwic nad telefonem i zastana-
wiac sie, czy on zadzwoni, mozna
przeciez robic¢ cos ciekawego.

>
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Dobrze jest umieé¢ by¢ ze soba. Niestety,
kobiety juz w dziecinstwie sg uczone, ze
zycie ma sens tylko u boku mezczyzny.

~Jako dzieci nie
mieliSmy niczego,
‘zabawek, przyjaciol, szans.
Byta tylko w nas sita,
ktora nie pozwalala
zatrzymaé sie w miejscu.
 Romek pisat sceny
filmowe, ja udawatam

Grete Garbo. o

&l
Roma Ligocka po-
chodzi ze starej kra-
kowskiej rodziny Ab-
rahamoéw. Na zdje-
ciu u gory: Roma
i Ryszard Horowitz,
dzis stynny fotogra-
fik. Po lewej: Roma
w 1946 roku z kuzy-
nem Romanem Po-
lanskim, dzis rezy-
serem, Rysiem i je-
go siostrg Niusig.
Obok: z mama Tosig
Liebling. Ponizej: 20-
-letnia Roma zosta-
ta laureatkg konkur-
su tygodnika ,,Film”
Piekne dziewczeta
na ekrany.

Roma Ligocka

uchodzita w Krakowie lat 50.

za piekna kobiete. Nazywana
hyta polska Saganka.

TS: W latach 50. i 60. uchodzi-
tas w Krakowie za pigekna kobie-
te. Nadal niq jestes. Czy to byto
dla Ciebie wazne? Czy bycie
piekna pomaga?

RL: Nie czutam sie pickna. Mia-
fam uczucie, ze do niczego nie
pasuje¢. Gdybym miata corke, to
mowitabym jej trzy razy dzien-
nie: , Coreczko, jestes tadna, nie
niszcz siebie”. Zeby czué sie pick-
ng, trzeba trafi¢ na ludzi, ktérzy
ci to wcigz powtarzajq. M¢zczyz-
ni, z ktérymi bylam — najczesciej
stawni, znani, z duszami i zawo-
dami artystéw, a wi¢c pozornie
wrazliwi — skutecznie wybili mi
z glowy rados¢ bycia fadng. Do-
piero dzis, gdy wyzwolitam si¢
z podlegtosci m¢zczyznom, czu-
je si¢ tadniejsza niz kiedys.

TS: w swojej ksiazce opisujesz
moment, w ktérym réwnoczes-
nie umarfa Ci mama i porzucit
Cie mezczyzna. To wtedy sieg-
nefas po tabletki. Co poradzita-
bys dzisiaj kobiecie, ktéra zosta-
nie porzucona i tkwi na dnie
rozpaczy?

RL: Jest takie powiedzenie: kie-
dy myslimy, ze juz spadliSmy na
samo dno, moze si¢ okazad, ze
jestesmy dopiero na poczatku.
Powiedziatabym jej: ,, Kobieto,
badz ciekawq zycia! Czytaj zycie
jak powies¢ w odcinkach. Ten
odcinek jest fatalny, ale moze
w nast¢pnym zdarzy si¢ co$ nie-
samowitego? Tylko musisz da¢
zyciu szans¢! Bo ono jest jedyne
i niepowtarzalne”. Czasami do-
brze jest pobyc¢ tylko ze sobg. Je-
zeli jaka$ kobieta moéwi: , nie
moge bez niego zy¢”, to znaczy,
ze jest w niej bardzo mato samej
siebie. Niestety, kobiety juz
w dziecifistwie wcigz sg uczone,
ze zycie ma sens tylko u boku
me¢zczyzny. Rowniez moja mat-
ka nie nauczyla mnie, ze nalezy
¢wiczy(¢ bycie samemu. A wias-
nie w samotnosci cztowiek uczy
si¢ bycia dobrym dla siebie.

TS: Jak bardzo mitos¢ jest waz-
na w Twoim zyciu? Czy jestes
teraz z kims zwigzana? Czy tez

6

wierzysz w to, ze wielka mitos¢
jest wciaz przed Tobg?

RL: Milos¢ jest bardzo wazna.
Ale teraz kocham tylko mojego
syna Jakuba. Kocham tez przyja-
cidl, a wczedniej nie umiatam ich
tak kocha¢. Bo przedtem byle ja-
ki facet byt wazniejszy od nich.
Nauczytam si¢ tez czerpac rados¢
Z pomagania innym.

TS: A jaki masz kontakt z sy-
nem?

RL: Przyjaznimy sic ze soba.
Cho¢, oczywiscie, bytam nad-
opiekunczq matka, bo sama mia-
fam straszne dziecinistwo. O ta-
kich matkach mawia si¢: ,,zy-
dowskie matki”. Ale Jakub ma
silny charakter. Nie ugiat si¢ pod
ciezarem mojej nadopiekunczo-
Sci. Ma dzi$ 32 lata, jest zdolnym
informatykiem.

TS: Na tym stynnym zdjeciu
z dziecinstwa, zrobionym tuz po
wojnie, jest Twéj kuzyn Roman
Polanski, Twéj przyjaciel Ryszard
Horowitz i Ty. Wszyscy wyrosli-
Scie na wielkich, stawnych w swie-
cie artystéw. Czy to przypadek?
RL: Nie sadze. Jako dziedi, i to
juz po wojnie, nie mieliSmy ni-
czego, zadnych zabawek, zad-
nych przyjaciét i zadnych szans.
Romek wymyslat wtedy scena-
riusze filmowe, w ktérych ja, sto-
jac na wyimaginowanej scenie,
udawatam, ze jestem Gretq Gar-
bo. On juz wtedy uwielbiat kino
i twierdzit, ze bedzie wielkim
hollywoodzkim rezyserem. By-
ta w nas jaka$ sita, ktéra nie
pozwalata nam zatrzymac si¢
w miejscu. Swiadomosé prze-
pasci, ktére w nas tkwily i od
ktérych trzeba uciekad. Ja caty
czas uciekatam od dziewczynki
w czerwonym plaszczyku. Ry-
siek mieszka dzi§ w Nowym Jor-
ku, Romek w Paryzu, a ja w Mo-
nachium. Kazde z nas zaryzy-
kowato, wybierajac karier¢ na
Zachodzie. WiedzieliSmy jedno:
albo si¢ uratujesz, albo utoniesz.
Duza rol¢ odegrat tez Krakow.
Wyrastaliémy w mieScie, w kt6-

rym mieszkalo wielu artystéw. >

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE ROMY LIGOCKIEJ, ALBUM ,RYSZARD HOROWITZ" /WYDAWNICTWA ARTYSTYCZNE | FILMOWE



Roma Ligocka od
1965 roku mieszka
w Monachium. Za
swoj prawdziwy dom
uznaje ten w Krako-
wie, w ktérym spe-
dzita dziecinstwo
i mtodosé. Od 1990
roku przyjezdza do
Polski. Podczas fes-
tiwalu kultury zy-
dowskiej wystawia-
fa swoje obrazy. Na
zdjeciach: Roma na
krakowskim odno-
wionym Kazimierzu.
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W getcie tesknitam za luksusem. Dzis
starannie dobieram ubrania. To moja

zbroja. Nikt mnie nie dotknie, nie obrazi.

To oni byli naszymi nauczycie-
lami: Tadeusz Kantor, Jonasz
Stern... Mozna ich wymienia¢
w nieskonczono$¢. Z takim po-
sagiem poszliSmy w Swiat.

TS: Marzytas o aktorstwie. Skon-
czytas ASP i okazato sig, Zze masz
talent malarski. Bedac student-
ka, zadebiutowatas jako dra-
maturg w Teatrze Stowackiego
sztuka o Smierci Hemingwaya
Dwa razy potudnie. Nazywano
Cie wtedy polska Saganka. Wy-
jechatas do Niemiec i zaczetas
pracowac jako kostiumolog i sce-
nograf. Wreszcie napisatas Dziew-
czynke w czerwonym plaszczyku,
ktora jest ttumaczona na 16 je-
zykoéw. Jak sie czujesz z tym nie-
spodziewanym sukcesem?

RL: W dziecinstwie nie miatam
zadnych zabawek, wigc je malo-
watam. Rysowatam $wiat, ktory
mi odebrano, ktérego nie potrafi-
fam opisa¢ ani opowiedzie¢. Pi-
salam tez wiersze i opowiadania.
Teraz chcg pisac ksigzki. Po Dziew-
czynce w czerwonym plaszczyku do-
staj¢ niesamowite listy od czy-
telnikéw. Na przyktad mtody
mezczyzna pisze, ze jest na wa-
kacjach na Majorce, dookota raj-
ska plaza, a on lezy w hamaku
i ptacze, bo przeczytat moja ksigz-
ke. Albo szesnastolatka, ktéra na-
pisata: , To nie jest ksigzka o Ho-
lokauscie. To jest ksigzka o zyciu”.
Kobiety méwig, ze dzigki mojej
ksigzce odnalazty w sobie sif¢.
A mnie ani na chwile nie opusz-
cza uczucie, ze kto$ przyjdzie i mi
to zabierze. Chyba nie potrafi¢
cieszy¢ si¢ sukcesem.

TS: Lubisz piekne stroje, piek-
ne wnetrza, otaczasz si¢ piek-
nymi przedmiotami, kochasz
luksus. Zawodowo zajmujesz
sie kostiumem. Jak wazny dla
kobiety powinien by¢ wyglad?
RL: Wychowana w getcie, tesk-
nitam za luksusem. Chciatam
otoczy¢ si¢ nim, by juz nikt nie
mogt mnie zrani¢. Moje mieszka-
nie w Monachium jest jasne,
przestronne, dobrze urzadzone.
Daje mi poczucie bezpieczenstwa.

Moze ztudnego? Starannie dobie-
ram ubrania. I tu nie chodzi o fad-
ny wyglad. Wydaje mi sig, ze gdy
jestem dobrze ubrana, to nikt
mnie nie kopnie, nie wyrzuci, nie
obrazi... Ubranie jest mojq zbro-
ja. Kazda kobieta moze si¢ tak po-
czud. Kiedy$ chciatam napisac
poradnik, jak, bedac w kryzysie
i bez pieni¢dzy, poprawic sobie
samopoczucie: ubrac si¢ w to, co
ma si¢ najlepszego, wchodzi¢ do
najdrozszych sklepéw po to, by
kupi¢ sobie apaszke za grosze,
kazac ja picknie zapakowac i cie-
szy¢ si¢ tym do szalefistwa. Stac
si¢ turystg we wlasnym miescie.
Chodzi¢ po sklepach, napic si¢
kawy w snobistycznej kawiarni.
Na jeden dzien przesta¢ by¢
brzydka, smutng, zabiegana pa-
niq z siatkami. Nie mozna zy¢
w nieustannym dramacie. Nie
mozna rezygnowac z radosci zy-
cia. Nigdy nie wolno moéwic: Je-
stem stara, mam dorosle dzieci,
wiec po co o siebie dbac?
TS: Nie moge si¢ oprzec i mu-
sze¢ zadac Ci pytanie banalne, ale
potrzebne: co w Zyciu jest we-
dtug Ciebie najwazniejsze?
RL: Po prostu zycie. Wspélczes-
ny czlowiek Zachodu czesto nie
wie, kim jest, ma poczucie roz-
dwojenia. A ja nigdy, nawet
w najgorszych chwilach, nie stra-
citam poczucia tozsamosci. Za-
wsze bylam tq malq dziewczyn-
kg, ktoérg kiedy$ trzeba byto
przeprowadzi¢ przez nastepng
jezdnig, a potem juz tylko ja sa-
ma moglam to zrobic.
TS: co poczuta kobieta, ktéra
ogladajac film Spielberga, rozpo-
znafa nagle siebie w dziewczyn-
ce w czerwonym ptaszczyku?
RL: Powiedziatam sobie: ,Roma,
nie wolno ci si¢ rozptakac”. Ba-
fam sig, ze gdy wtedy zaczng pla-
kad, to juz nie przestang. A roz-
pacz trzeba poskramiac.
Rozmawiala KATARZYNA T. NOWAK
Wydawca powiesci Romy Ligockiej Dziewczynka
w czerwonym plaszczyku, Wydawnictwo Znak,
ofiarowuje 20 egzemplarzy dla naszych Czytelni-

czek, autorek najciekawszych listow do redakcji.

Zdjecia: TOMEK DRZEWINISKI, stylizacja: KRZYSZTOF LOSZEWSKI, asystentka: MALGORZATA WALASEK, makijaz: BEATA MILCZAREK, fryzury: IWONA CZUBRYT (salon fryzjerski, Pasaz Hetmanski, Krakow)
Czerwone ponczo, w ktére ubrana jest Roma Ligocka, pochodzi ze sklepu Hexeline, Galeria Mokotéw, ul. Wotoska 12, Warszawa. Podziekowania dla hotelu Alef, ul. Szeroka 17, Krakéw za udostepnienie pomieszczen do zdjeé.



