
122 Twój STYL

Twój STYL: Najbardziej szoku-
jàcy w Twojej ksià˝ce moment:
w filmowym obrazie dziewczyn-
ki w czerwonym p∏aszczyku, pa-
trzàcej na ginàce getto, odkry∏aÊ
siebie. I zdecydowa∏aÊ si´ na od-
bycie bolesnej podró˝y od siebie
dzisiejszej do tamtej dziewczyn-
ki. Ile Ci´ to kosztowa∏o?
Roma Ligocka: Du˝o. Przecie˝
ja schowa∏am t´ dziewczynk´
bardzo g∏´boko w swojej Êwiado-
moÊci. Niemal z niej jà wyrzuci-
∏am, bo ta pami´ç bola∏a. Wie-
dzia∏am, ˝e wydobywajàc jà z nie-

pami´ci, zap∏ac´ wysokà cen´.
Czu∏am jednak, ˝e musz´ to zro-
biç. A upewni∏am si´, gdy pozna-
∏am Spielberga. Na premierze fil-
mu w Krakowie nie uda∏o nam
si´ spotkaç. Dwa lata póêniej do-
wiedzia∏am si´, ˝e Spielberg b´-
dzie w Berlinie odbiera∏ od pre-
zydenta Niemiec Krzy˝ Zas∏ugi.
Zdecydowa∏am si´ na spotka- 
nie dopiero w dniu uroczystoÊci,
gdy˝ rano w∏àczy∏am telewizor
i zobaczy∏am, jak Spielberg od-
wiedza cmentarz ˝ydowski. Za-
dzwoni∏am do szefa protoko∏u

prezydenta Niemiec, przedstawi-
∏am si´ i powiedzia∏am, ˝e chc´
wziàç udzia∏ w uroczystoÊci i ban-
kiecie. O ma∏o zawa∏u nie dosta∏:
„To jest od miesi´cy organizowa-
ne, miejsca sà ÊciÊle obliczone!
Pani mnie stawia w strasznie
trudnej sytuacji!” Zatelefonowa-
∏am za pó∏ godziny. I wtedy mówi:
„Jest pani zaproszona, razem z sy-
nem”. Zabra∏am ma∏e zdj´cie
z dzieciƒstwa, na którym jeste-
Êmy wszyscy: Romek Polaƒski i ja,
oraz Rysiek Horowitz i jego sio-
stra Niusia, którzy ocaleli dzi´ki

Schindlerowi. Pokaza∏am to zdj´-
cie Spielbergowi. Chcia∏ wiedzieç,
gdzie mieszkam, co robi´, jak ˝y-
j´, jak wiele pami´tam... I po tej
rozmowie ju˝ wiedzia∏am: napi-
sz´ o tym ksià˝k´ – i ta ksià˝ka to
b´dzie swoisty list do Spielberga.
B´dzie w niej wszystko to, czego
nie zdà˝y∏am mu powiedzieç.
TS: Wybitna izraelska pisarka,
tak˝e o krakowskich korzeniach,
Miriam Akawia, przez 47 lat mil-
cza∏a na temat tego, co prze˝y∏a
w getcie i OÊwi´cimiu. Nie roz-
mawia∏a o tym nawet ze swoimi

Roma Ligocka, malarka,
scenograf, kostiumolog, 
na krakowskiej premierze 
Listy Schindlera
Spielberga, odkry∏a siebie
w dziecku patrzàcym 
na p∏onàce getto.
Napisa∏a ksià˝k´, która zosta∏a
przet∏umaczona na 16 j´zyków, 
a teraz ukazuje si´ w Polsce.
Z Romà Ligockà o wojnie 
i nami´tnoÊciach ˝ycia 
rozmawia Katarzyna T. Nowak. 

w czerwonym
p∏aszczyku to ja

Dziewczynka
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DziÊ zrozumia∏am, ˝e to, co
dawa∏am m´˝czyznom, mog∏am daç

sobie. Gdyby kobiety w∏o˝y∏y 
w swojà karier´ 20 procent energii,

którà wk∏adajà w ratowanie
nieudanych mi∏osnych zwiàzków,

osiàgn´∏yby w ˝yciu sukces.
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córkami. By∏a chora z tego mil-
czenia. Ale gdy ju˝ zacz´∏a, to nie
mo˝e skoƒczyç...
RL: Tak, coÊ w tym jest. W∏aÊnie
skoƒczy∏am pisaç drugà ksià˝k´
i planuj´ trzecià. Wszystkie zwià-
zane sà z Holocaustem. A raczej
wszystkie mówià o g∏´boko zra-
nionym cz∏owieku, który musi
z tymi ranami ˝yç.
TS: A jednak potrafisz za˝arto-
waç na ten temat... Gdy spyta-
∏am przez telefon, o czym b´-
dzie Twoja nast´pna ksià˝ka,
powiedzia∏aÊ, ˝e... o ch∏opczyku
w czerwonych spodenkach. Czy
poczucie humoru to coÊ, co cz∏o-
wieka ratuje przed bolesnymi
wspomnieniami?
RL: W ka˝dym razie pomaga.
Przedwczoraj z tobà ˝artowa∏am,
a wczoraj czyta∏am swojà ksià˝-
k´ i p∏aka∏am.
TS: Opisujesz w niej ma∏à dziew-
czynk´, która z l´ku i stresu po-
pad∏a w ci´˝kie depresyjne sta-
ny. Ta depresja wróci∏a do Ciebie
po latach. Wyznajesz, ˝e by∏aÊ
ci´˝kà lekomankà, która bez
uspokajajàcych tabletek ba∏a si´
stawiç czo∏o nast´pnemu dniu.
Jak si´ z tego wydoby∏aÊ?
RL: Nawet kiedy by∏am pó∏przy-
tomna po tabletkach, wiedzia-
∏am, ˝e musz´, ˝e chc´ i b´d´ da-
lej ˝yç. To jest ta sama postawa,
którà mia∏a moja matka w get-
cie. Wszystkie rozmowy krà˝y∏y
wokó∏ s∏owa „prze˝yç”. I ja od
tamtej pory w trudnych chwi-
lach myÊl´ tylko o tym, by prze-
˝yç. Kiedy dotar∏o do mnie, ˝e
sama siebie zabijam lekomanià,
˝e to jest droga bez powrotu, na-
gle wkurzy∏am si´ i odstawi∏am
tabletki. DziÊ wiem, ˝e nie mo˝-
na tego robiç samemu, bez nad-
zoru lekarza, bo mo˝na po prostu
umrzeç. A ten na∏óg zaczà∏ si´
tak niewinnie: mia∏am sk∏onno-
Êci do anoreksji, nie mog∏am
spaç. I lekarz przepisa∏ mi silne
Êrodki uspokajajàce. Potem po-
trzebowa∏am ich coraz wi´cej. 
TS: Mo˝e mi∏oÊç do ˝ycia, któ-
ra kolejny raz Ci´ ocali∏a, to

efekt bogatej, mocnej biografii.
Mia∏aÊ dwóch m´˝ów i wiele mi-
∏osnych, mocnych zwiàzków...
Czy ta sfera ˝ycia by∏a i jest dla
Ciebie wa˝na?
RL: Có˝ kobiecie z tego, ˝e m´˝-
czyêni za nià biegajà, je˝eli ci, któ-
rych dla siebie odnajdzie, tylko jà
ranià? A ranili mnie dlatego, ˝e
w dzieciƒstwie zosta∏am pozba-
wiona poczucia w∏asnej wartoÊci.
Bez przerwy przeprasza∏am, ̋ e ̋ y-
j´. Od dziecka uwa˝a∏am si´ za
wybryk natury i nami´tnie szu-
ka∏am akceptacji u innych. Nie
wierzy∏am, ˝e m´˝czyzna mo˝e
mnie kochaç takà, jaka jestem.
Uwa˝a∏am, ̋ e musz´ zas∏u˝yç na
ich mi∏oÊç, musz´ si´ dla nich po-
Êwi´caç: wyszorowaç pod∏og´, na-
pisaç wiersz, ugotowaç obiad, sko-
czyç po wódk´... Gdybym mia∏a
córk´, a nie syna, dziÊ bym jej po-
wiedzia∏a: „Córeczko, nigdy nie
zabiegaj o m´˝czyzn, nie poÊwi´-
caj si´! Jak on b´dzie chcia∏ odejÊç,
to niech sobie idzie, a ty ̋ yj dalej.
Szukaj akceptacji, ale w sobie. B´-
d´ dobra, ale dla siebie”. Ja po-
pe∏nia∏am same b∏´dy. A m´˝czyê-
ni wykorzystywali mojà s∏aboÊç.
W ka˝dym zwiàzku by∏am nie-
szcz´Êliwa. I z pierwszym m´˝em,
historykiem i koneserem sztuki,
Wiesiem Zubrzyckim, i nawet
z drugim, Janem Biczyckim, re-
˝yserem teatralnym, który by∏
bardzo dobrym, ∏agodnym cz∏o-
wiekiem. Ale ja tà swojà uleg- 
∏oÊcià, tym byciem na zawo∏a- 
nie potrafi∏am rozbestwiç ka˝- 
dego m´˝czyzn´. Mia∏am postaw´
typu: „Ty siedê, kochany, a ja 
postoj´”. DziÊ zrozumia∏am, ˝e 
to wszystko, co dawa∏am tym
m´˝czyznom, mog∏am daç so-
bie. Pewna Amerykanka powie-
dzia∏a, ˝e gdyby kobiety w∏o˝y∏y
w swojà karier´ tylko 20 procent
tej energii, którà wk∏adajà w ra-
towanie nieudanych mi∏osnych
zwiàzków, to wszystkie osiàg- 
n´∏yby w ˝yciu sukces. Zamiast
tkwiç nad telefonem i zastana-
wiaç si´, czy on zadzwoni, mo˝na
przecie˝ robiç coÊ ciekawego. ▼▼
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TS: W latach 50. i 60. uchodzi-
∏aÊ w Krakowie za pi´knà kobie-
t´. Nadal nià jesteÊ. Czy to by∏o
dla Ciebie wa˝ne? Czy bycie
pi´knà pomaga?
RL: Nie czu∏am si´ pi´kna. Mia-
∏am uczucie, ˝e do niczego nie
pasuj´. Gdybym mia∏a córk´, to
mówi∏abym jej trzy razy dzien-
nie: „Córeczko, jesteÊ ∏adna, nie
niszcz siebie”. ˚eby czuç si´ pi´k-
nà, trzeba trafiç na ludzi, którzy
ci to wcià˝ powtarzajà. M´˝czyê-
ni, z którymi by∏am – najcz´Êciej
s∏awni, znani, z duszami i zawo-
dami artystów, a wi´c pozornie
wra˝liwi – skutecznie wybili mi
z g∏owy radoÊç bycia ∏adnà. Do-
piero dziÊ, gdy wyzwoli∏am si´
z podleg∏oÊci m´˝czyznom, czu-
j´ si´ ∏adniejsza ni˝ kiedyÊ.
TS: W swojej ksià˝ce opisujesz
moment, w którym równoczeÊ-
nie umar∏a Ci mama i porzuci∏
Ci´ m´˝czyzna. To wtedy si´g-
n´∏aÊ po tabletki. Co poradzi∏a-
byÊ dzisiaj kobiecie, która zosta-
nie porzucona i tkwi na dnie
rozpaczy?
RL: Jest takie powiedzenie: kie-
dy myÊlimy, ˝e ju˝ spadliÊmy na
samo dno, mo˝e si´ okazaç, ˝e
jesteÊmy dopiero na poczàtku.
Powiedzia∏abym jej: „Kobieto,
bàdê ciekawà ˝ycia! Czytaj ˝ycie
jak powieÊç w odcinkach. Ten
odcinek jest fatalny, ale mo˝e
w nast´pnym zdarzy si´ coÊ nie-
samowitego? Tylko musisz daç
˝yciu szans´! Bo ono jest jedyne
i niepowtarzalne”. Czasami do-
brze jest pobyç tylko ze sobà. Je-
˝eli jakaÊ kobieta mówi: „nie
mog´ bez niego ˝yç”, to znaczy,
˝e jest w niej bardzo ma∏o samej
siebie. Niestety, kobiety ju˝
w dzieciƒstwie wcià˝ sà uczone,
˝e ˝ycie ma sens tylko u boku
m´˝czyzny. Równie˝ moja mat-
ka nie nauczy∏a mnie, ˝e nale˝y
çwiczyç bycie samemu. A w∏aÊ-
nie w samotnoÊci cz∏owiek uczy
si´ bycia dobrym dla siebie.
TS: Jak bardzo mi∏oÊç jest wa˝-
na w Twoim ˝yciu? Czy jesteÊ
teraz z kimÊ zwiàzana? Czy te˝

wierzysz w to, ˝e wielka mi∏oÊç
jest wcià˝ przed Tobà?
RL: Mi∏oÊç jest bardzo wa˝na.
Ale teraz kocham tylko mojego
syna Jakuba. Kocham te˝ przyja-
ció∏, a wczeÊniej nie umia∏am ich
tak kochaç. Bo przedtem byle ja-
ki facet by∏ wa˝niejszy od nich.
Nauczy∏am si´ te˝ czerpaç radoÊç
z pomagania innym.
TS: A jaki masz kontakt z sy-
nem?
RL: Przyjaênimy si´ ze sobà.
Choç, oczywiÊcie, by∏am nad- 
opiekuƒczà matkà, bo sama mia-
∏am straszne dzieciƒstwo. O ta-
kich matkach mawia si´: „˝y-
dowskie matki”. Ale Jakub ma
silny charakter. Nie ugià∏ si´ pod
ci´˝arem mojej nadopiekuƒczo-
Êci. Ma dziÊ 32 lata, jest zdolnym
informatykiem.
TS: Na tym s∏ynnym zdj´ciu
z dzieciƒstwa, zrobionym tu˝ po
wojnie, jest Twój kuzyn Roman
Polaƒski, Twój przyjaciel Ryszard
Horowitz i Ty. Wszyscy wyroÊli-
Êcie na wielkich, s∏awnych w Êwie-
cie artystów. Czy to przypadek?
RL: Nie sàdz´. Jako dzieci, i to
ju˝ po wojnie, nie mieliÊmy ni-
czego, ˝adnych zabawek, ˝ad-
nych przyjació∏ i ˝adnych szans.
Romek wymyÊla∏ wtedy scena-
riusze filmowe, w których ja, sto-
jàc na wyimaginowanej scenie,
udawa∏am, ˝e jestem Gretà Gar-
bo. On ju˝ wtedy uwielbia∏ kino
i twierdzi∏, ˝e b´dzie wielkim
hollywoodzkim re˝yserem. By- 
∏a w nas jakaÊ si∏a, która nie 
pozwala∏a nam zatrzymaç si´
w miejscu. ÂwiadomoÊç prze-
paÊci, które w nas tkwi∏y i od
których trzeba uciekaç. Ja ca∏y 
czas ucieka∏am od dziewczynki
w czerwonym p∏aszczyku. Ry-
siek mieszka dziÊ w Nowym Jor-
ku, Romek w Pary˝u, a ja w Mo-
nachium. Ka˝de z nas zaryzy-
kowa∏o, wybierajàc karier´ na
Zachodzie. WiedzieliÊmy jedno:
albo si´ uratujesz, albo utoniesz.
Du˝à rol´ odegra∏ te˝ Kraków.
WyrastaliÊmy w mieÊcie, w któ-
rym mieszka∏o wielu artystów.

▼▼
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Dobrze jest umieç byç ze sobà. Niestety,
kobiety ju˝ w dzieciƒstwie sà uczone, ˝e
˝ycie ma sens tylko u boku m´˝czyzny. 

Roma Ligocka po-
chodzi ze starej kra-
kowskiej rodziny Ab-
rahamów. Na zdj´-
ciu u góry: Roma
i Ryszard Horowitz,
dziÊ s∏ynny fotogra-
fik. Po lewej: Roma
w 1946 roku z kuzy-
nem Romanem Po-
laƒskim, dziÊ re˝y-
serem, Rysiem i je-
go siostrà Niusià.
Obok: z mamà Tosià
Liebling. Poni̋ ej: 20-
-letnia Roma zosta-
∏a laureatkà konkur-
su tygodnika „Film’’
Pi´kne dziewcz´ta
na ekrany. 

Jako dzieci nie
mieliÊmy niczego,
zabawek, przyjació∏, szans.

By∏a tylko w nas si∏a, 
która nie pozwala∏a

zatrzymaç si´ w miejscu.
Romek pisa∏ sceny

filmowe, ja udawa∏am
Gret´ Garbo. 

Roma Ligocka
uchodzi∏a w Krakowie lat 5O. 
za pi´knà kobiet´. Nazywana

by∏a polskà Sagankà. ▼▼
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126 Twój STYL

To oni byli naszymi nauczycie-
lami: Tadeusz Kantor, Jonasz
Stern... Mo˝na ich wymieniaç
w nieskoƒczonoÊç. Z takim po-
sagiem poszliÊmy w Êwiat.
TS: Marzy∏aÊ o aktorstwie. Skoƒ-
czy∏aÊ ASP i okaza∏o si´, ˝e masz
talent malarski. B´dàc student-
kà, zadebiutowa∏aÊ jako dra- 
maturg w Teatrze S∏owackiego
sztukà o Êmierci Hemingwaya
Dwa razy po∏udnie. Nazywano
Ci´ wtedy polskà Sagankà. Wy-
jecha∏aÊ do Niemiec i zacz´∏aÊ
pracowaç jako kostiumolog i sce-
nograf. Wreszcie napisa∏aÊ Dziew-
czynk´ w czerwonym p∏aszczyku,
która jest t∏umaczona na 16 j´-
zyków. Jak si´ czujesz z tym nie-
spodziewanym sukcesem?
RL: W dzieciƒstwie nie mia∏am
˝adnych zabawek, wi´c je malo-
wa∏am. Rysowa∏am Êwiat, który
mi odebrano, którego nie potrafi-
∏am opisaç ani opowiedzieç. Pi-
sa∏am te˝ wiersze i opowiadania.
Teraz chc´ pisaç ksià˝ki. Po Dziew-
czynce w czerwonym p∏aszczyku do-
staj´ niesamowite listy od czy-
telników. Na przyk∏ad m∏ody
m´˝czyzna pisze, ˝e jest na wa-
kacjach na Majorce, dooko∏a raj-
ska pla˝a, a on le˝y w hamaku
i p∏acze, bo przeczyta∏ mojà ksià˝-
k´. Albo szesnastolatka, która na-
pisa∏a: „To nie jest ksià˝ka o Ho-
lokauÊcie. To jest ksià˝ka o ˝yciu”.
Kobiety mówià, ˝e dzi´ki mojej
ksià˝ce odnalaz∏y w sobie si∏´.
A mnie ani na chwil´ nie opusz-
cza uczucie, ˝e ktoÊ przyjdzie i mi
to zabierze. Chyba nie potrafi´
cieszyç si´ sukcesem.
TS: Lubisz pi´kne stroje, pi´k-
ne wn´trza, otaczasz si´ pi´k-
nymi przedmiotami, kochasz
luksus. Zawodowo zajmujesz
si´ kostiumem. Jak wa˝ny dla
kobiety powinien byç wyglàd?
RL: Wychowana w getcie, t´sk-
ni∏am za luksusem. Chcia∏am
otoczyç si´ nim, by ju˝ nikt nie
móg∏ mnie zraniç. Moje mieszka-
nie w Monachium jest jasne,
przestronne, dobrze urzàdzone.
Daje mi poczucie bezpieczeƒstwa. 

Mo˝e z∏udnego? Starannie dobie-
ram ubrania. I tu nie chodzi o ∏ad-
ny wyglàd. Wydaje mi si´, ̋ e gdy
jestem dobrze ubrana, to nikt
mnie nie kopnie, nie wyrzuci, nie
obrazi... Ubranie jest mojà zbro-
jà. Ka˝da kobieta mo˝e si´ tak po-
czuç. KiedyÊ chcia∏am napisaç
poradnik, jak, b´dàc w kryzysie
i bez pieni´dzy, poprawiç sobie
samopoczucie: ubraç si´ w to, co
ma si´ najlepszego, wchodziç do
najdro˝szych sklepów po to, by
kupiç sobie apaszk´ za grosze,
kazaç jà pi´knie zapakowaç i cie-
szyç si´ tym do szaleƒstwa. Staç
si´ turystà we w∏asnym mieÊcie.
Chodziç po sklepach, napiç si´
kawy w snobistycznej kawiarni.
Na jeden dzieƒ przestaç byç
brzydkà, smutnà, zabieganà pa-
nià z siatkami. Nie mo˝na ˝yç
w nieustannym dramacie. Nie
mo˝na rezygnowaç z radoÊci ˝y-
cia. Nigdy nie wolno mówiç: Je-
stem stara, mam doros∏e dzieci,
wi´c po co o siebie dbaç?
TS: Nie mog´ si´ oprzeç i mu-
sz´ zadaç Ci pytanie banalne, ale
potrzebne: co w ˝yciu jest we-
d∏ug Ciebie najwa˝niejsze?
RL: Po prostu ˝ycie. Wspó∏czes-
ny cz∏owiek Zachodu cz´sto nie
wie, kim jest, ma poczucie roz-
dwojenia. A ja nigdy, nawet
w najgorszych chwilach, nie stra-
ci∏am poczucia to˝samoÊci. Za-
wsze by∏am tà ma∏à dziewczyn-
kà, którà kiedyÊ trzeba by∏o
przeprowadziç przez nast´pnà
jezdni´, a potem ju˝ tylko ja sa-
ma mog∏am to zrobiç.
TS: Co poczu∏a kobieta, która
oglàdajàc film Spielberga, rozpo-
zna∏a nagle siebie w dziewczyn-
ce w czerwonym p∏aszczyku?
RL: Powiedzia∏am sobie: „Roma,
nie wolno ci si´ rozp∏akaç”. Ba-
∏am si´, ˝e gdy wtedy zaczn´ p∏a-
kaç, to ju˝ nie przestan´. A roz-
pacz trzeba poskramiaç. 

Rozmawia∏a KATARZYNA T. NOWAK

Wydawca powieÊci Romy Ligockiej Dziewczynka

w czerwonym p∏aszczyku, Wydawnictwo Znak,

ofiarowuje 20 egzemplarzy dla naszych Czytelni-

czek, autorek najciekawszych listów do redakcji. 

Roma Ligocka od

1965 roku mieszka

w Monachium. Za

swój prawdziwy dom

uznaje ten w Krako-

wie, w którym sp´-

dzi∏a dzieciƒstwo 

i m∏odoÊç. Od 1990

roku przyje˝d˝a do

Polski. Podczas fes-

tiwalu kultury ˝y-

dowskiej wystawia-

∏a swoje obrazy. Na

zdj´ciach: Roma na

krakowskim odno-

wionym Kazimierzu. 

W getcie t´skni∏am za luksusem. DziÊ
starannie dobieram ubrania. To moja
zbroja. Nikt mnie nie dotknie, nie obrazi. 

Kraków to mój posag.  
Wyrasta∏am w mieÊcie

artystów. Nauczycielami byli
Tadeusz Kantor, Jonasz Stern.  
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